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प्रकाशकीय 


'मण्डल' ने अबतक बहुत-सा यात्रा-साहित्य प्रकाशित किया है। 
इसकी सबसे वडी विशेषता यह है कि इसका निर्माण उन व्यक्तियों द्वारा 
किया गया है, जिन्होने स्वय यात्रा की थी। नतीजा यह कि इस माला की 
सारी पुस्तकें जहा अत्यन्त सरस एवं ज्ञानवद्धंक हैं, वहा प्रामारिक 
भी हैं । 

हमे हर है कि इस भण्डार मे एक और नई पुस्तक सम्मिलित हो 
रही है। इसके लेखक हिंदी के सुप्रसिद्ध नाटककार, कहानी-लेखक तथा 
उपन्यासकार है | अभ्रपनी इस रचना के द्वारा उन्होने जमनोत्री, गगोत्री 
तथा गोमुख की तीथ्थे-यात्रा ही नही कराई है, बल्कि साहित्य एवं कला 
की एक मृल्यवान वस्तु दी है । 

पुस्तक में श्रनेक चित्र भी दिये गए हैं। इन चित्रों में से श्रधिकादा 
श्री विनायक यशवत घोरपडे द्वारा सुलभ कराये गए हैं, कुछ स्थामी 
सुदरानदजी द्वारा । हम इन दोनो के प्राभारी हैं । 

हमे विश्वास है कि 'भमण्डल' को श्रन्य पुस्तकों की भाति यह पुस्तक 
भी सभी क्षेत्रों मे चाव से पद्दी जायगी । 

-- मंत्री 


हिमालय की पुकार 


सानदण्ड भू फे अखण्ड हे, 

पुणयधरा के स्वर्गारोहरण, 

प्रिय हिमाद्रि, तुमको हिसकरा से 

घेरे मेरे जीवन के क्षरा । (पंत) 


“हिमालय के उत्तुंग शिखरों के आरोहरा-प्रभियान मे एक श्रव्यक्त 
श्जौर अनिर्वेचनीय आनद निहित है। अतरात्मा की कोई शक्ति हमे 
निरंतर इस उच्चता की ओर बढने के लिए पुकारती रहती है। इन साह- 
सिक यात्राओ का प्रारम्भ कब हुआ, यदि कोई यह पता लगाने की कोशिश 
करे तो अदभुत परिणाम सामने झ्रायगे । इन शिखरो के झ्राक्षए! की 
पष्छभूपि का परिशान शह सिद्ध कर देखा कि हिणालय अपफ्रत्तिण क्यों है 
प्रज्ञात ग्रतीतकाल से असख्य विभूतियों का सम्बन्ध इन पाव्वेत्य अभ्रचलो से 
जुडा हुआ है ।”' । 

“संसार-भर मे जब कभी हिमालय शब्द का उच्चारण होता हैं तो 
लोग सचेत हो जाते हैं। एक विशिष्ट कुतुहल और आ्राकाक्षा से उनका 
मुख-मण्डल दसक उठता है। यह केवल अत्यधिक ऊंचाई की ही घारणा 
नही है, अ्रजेय शिखरों की ललकार ही नही है, अज्ञात हिम-सरोवरो और 
घाटियों की ही कल्पना नही है, वनेस्पतियों और पशुओ की अविद्वसनीय 
सम्पत्ति की भी वात नही है, वल्कि इन बाहरी आझ्ञाकपंणों की प्रपेक्षा 
फोई और हो महान विशिष्टता है इस दाब्द में, मानो कोई भ्रहहय 


१. निकोलस रोरिक 
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मानसिक प्रभाव हो उस शब्द मे, कोई विशिष्ट चुम्बकीय शविति हो, जिसने 
हिमालय को घामिक यात्राझ्रो का एक महान केंद्र बनाया ।' 

इन विचारो की प्रतिध्वनि भ्रनादि काल से चले आभ्रा रहे हमारे 
श्राध्यात्मिक और ललित दोनो प्रकार के साहित्य मे ध्वनित हो रही है। 
गीता में स्वय श्रीकृष्ण ने कहा है, “स्थावराणाम्‌ हिमालय ।॥” ([ग्रचल 
पदार्थों मे मैं हिमालय हु ।) श्रर्थात्‌ हिमालय अचल पदार्थों मे सर्वश्रेष्ठ 
हैं। मत्स्य पुराण का ११७वा श्रध्याय विशेष रूप से हिमालय की सुषमा 
का वर्णन करता है। 

मेघोत्तरीयक शेल वहशे से नराधिप*। 
दवेतमेघकृतोष्णीष चन्द्राकेंपुकुट पंवचित्‌ 0 
हिमानुलिप्तसर्वाड़् क्वचिद्धातुविभिश्चितम्‌ । 
चन्दनेनानुलिप्तागि दत्तापचामुल॒ यथा ॥ 
क्वचित्‌ सस्पृष्ट सूर्याशु क्वचिच्च तमसावृतम्‌ । 
दरीमुखे. क्वचिद्‌ भीम पिबन्त सलिल सहत्‌ 0 
--राजा (पुरुरवा) ने देखा कि हिमालय मेघ की चादर श्रोढे हुए है । 
पगडी भी मेघो की है । मुकुट के स्थान पर सूरयये-चन्द्र हैं, समची देह पर 
हिम का भझ्ालेपन है और बीच-बीच में नाना धातुओ का योग है । मानो 
चंदन का श्रालेपन करके किसीने पाचो अ्रगुलियो की छाप भकित कर 
दी हो ! वह हिमालय राजा को कही सूर्य की किरणों से प्रकाशित, कही 
अधकार से श्रावृत्त करता श्रोर कही बडी-बडी कदराओ के मुह से पानी 
पीता हुआ दिखाई दिया । 

“किरातार्जुनीयम्‌! का कवि हिमालय की स्वर्ग के समान शोभा का 
वर्णन करता हुआ कहता है, “हिमालय के शिखर रत्नो के भण्डार से 
शून्य नही हैं। कतो उसके गुहा-प्रदेश लता-ग़ृहो से विहीन हैं भ्नौर न नदियों 
के पुलिन कमलो से । वृक्ष और वनस्पतिया भी पुष्पो के भार से रहित 
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नही हैं। इस हिमालय मे पुष्पो से श्ावृत्त सदर लताए ही, भवैद्त हैं 
ओषधिया ही दीपक हैं । नए सुर तरु किसलय की शैयाए है । यहाँ केसले- ग केसलूं- 
पुष्पो के ऊपर से बहनेवाली वायु से रति का श्रम दूर होता है । इन सब 
सुख-सुविधाश्ो एवं सुषमाश्रो के कारण सुर-सुदरियो को स्वर्ग की याद 
भी नही श्राती ( हु 

कालिदास का यह इलोक मानो हिमालय की श्रात्मा का चित्रण है 

प्रस्त्युत्तरस्यां दिद्वि देवतात्मा हिसालयो नाम नगाधिराज:। 

पूर्वापरों तोयनिधीवगाह्य स्थितः प्रथिव्पा इब सानदण्डः ॥॥ 

--5त्तर मे देवतुल्य 'हिमालय” नामधारी पव॑त है । उसके दोनो छोर 
(ब्रह्मपुत्र और सिंधु) पर्व भौर पश्चिम के समुद्रो मे ड्वव गए हैं । वह 
ऐसा दिखाई देता है मानो प्रथ्वी को नापने के लिए कोई मानदण्ड स्थापित 
किया गया हो । 

ओर भी 

“इसके कुछ शिखर इतने ऊचे हैं कि मेघ भी उनके मध्य भाग तक 
पहुचकर रह जाते है | शेप भाग मेघो के ऊपर निकला रहता है । इसलिए 
नीचे के भाग मे छाया का श्रानद लेनेवाले सिद्ध लोग जब शअ्रधिक वर्षा 
होने से व्याकुल हो उठते हैं तब वे मेघो के ऊपर उठे हुए उन शिखरो पर 
जाकर रहने लगते है, जहा उस समय घृप खिली रहती है । 

“गगाजी के फरनी के जलकणो से श्रायुक्त, निरंतर देवदारु के वृक्षो 
को कपानेवाला और किरातो की कमर मे बधे हुए मोर पखो को फड- 
फडानेवाला यहा का शीतलमद सुगध पवन उन किरातो की थकान 
मिटाता चलता है, जो मृगो की खोज मे हिमालय पर सदा इधर-उधर 
घूमते रहते हैं ।” 

हिमालय के तुषार-मण्डित शिखरो, देवदार और भोजपन्नो के वृक्षो, 
कदराओ और ग्रुफाशो की सुषमा, नाना औषधियो से सुगधित वनश्री 
की मोहकता, निर्करो के सौंदर्य और इसका परस पाकर बहती हुई शीतल 
मद पवन का वन करते हुए महाकचि श्रधाता नही है । 


त्र्ट् 
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इस अपूर्व सुपमा के कारण ही हिमालय का आकर्ष ण श्राज भी ग्रक्षय 
है । उसकी पुकार झाज भी मानव-मन को उद्देलित कर देती है । भू-स्तर- 
शास्त्र को हृष्टि से, प्रारिशास्त्र को दृष्टि से, झाष्यात्मिक और ऐतिहासिक 
दृष्टि से, भव्यता और रोमातिक हृष्टि से, सभी हृष्टियों से यह नगाधिराज 
पृथ्वी का मानदण्ड है । प्रेमियों के लिए यहा चिर मधुरात्रि है, चितको के 
लिए चिर एकात है, जो क्लात हैं उनके प्राणो को सहलानेवाले विश्वाम- 
स्थल है श्र जो जीवन से निराश हो चुके है उनको जीने की प्रेरणा देने- 
वाले सुरम्य प्रदेश भी यही हैं। काकासाहब कालेलकर के शब्दों मे--- 
“यह इतना विशाल है कि इसमे ससार के सभी दुख समा सकते हैं। इतना 
शीतल है कि सब प्रकार की चिता-रूपी श्रग्नि को शात करने की सामम॑थ्य॑ 
भी इसमे है। इतना धनवान है कि कुबेर को भी आश्रय दे सकता है और 
इतना ऊचा है कि मोक्ष की सीढी बन सकता है ।'' 

दूर से देखनेबालो के लिए वह मात्र एक पर्चत है--ससार का सबसे 
ऊचा पर्वत, लेकिन जो उसके पास जा ज्ञुके है, जिन्होंने उसकी सुपमा का, 
उसके सौदययं का और उसकी मनोरम प्रकृति का जीवत स्पर्श पाया है, 
उनके लिए वह श्रध्यात्म और मानवीय रूप-लावण्य का साक्षात्‌ स्वरूप ही 
है । इसकी गध का स्पर्श पाते ही मानव-श्रात्मा मानों खिल उठती है। 
मानो इसमे एकाकार होने को भ्ातुर हो उठती है । वह एकसाथ विराट 
भौर पवित्रतम है । उसकी श्रगस्थ 'गिरि-कदराश्रो और हिमानियों से 
उत्पन्न हुई श्रनेक सरिताए मनुष्य की प्राण-रक्षा ही नही करती, उसकी 
रूप-पिपासा को भी शात्॒ करती हैं । हिमालय की सबसे बडी विशेषता 
यह है कि ज॑से-जैसे मनुष्य उसकी ओर भ्राक्षित होता है, उसके समीप 
पहुचता है, वेसे-वेसे ही उसे यह अनुभव होता है कि जैसे वह भ्रपने घर 
जा रहा है। ससार के सुटरतम प्रदेशों से श्रानेवाले व्यक्ति का मन उस 
श्रातुरा कन्या को तरह हो उठता है, जो बहुत दिन तक पतिग्ृह मे रहकर 
मा के घर लोटती है । 

हिमालय के झ्ाकपंरा में श्राध्यात्मिकर्ता श्रीर सौंदय्य का अ्रद्भुत 
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सम्मिश्ररा हुआ है। "प्रतिवर्ष भारत के हर भाग से आनेवाले “यात्रियों. 
की हृष्टि से तो हिमालय का गौरव है ही, मनीपी ब्राह्मण भी अपनी देशेनर 
प्रद्धति के लिए यहा के प्राकृत प्रतीको का उपयोग करता है। भारतीय 
काव्य और पोराशणिक कथाएं इसी तथ्य की ओर सरकत करती हैं कि 
हिमालय विश्व की केंद्र-भूमिका है। महाकवि कालिदास ने कैलास की 
गगन-चुबी घवल चोटियो को श्राकाश का कमल कहा है। यह कवि- 
कल्पना स्पष्ट कर देती है कि क्यो भारतीय शिल्प और चित्रो मे कमल 
को ही देवताश्रो का श्रासव कहा गया है। यह नंसगिक हृश्य देखकर ही 
सभवतः वैदिक श्रार्यों ने श्रपना जीवन एकदम साधारण रखा भर किसी 
प्रकार के मदिरो और विराट शिखरो का निर्माण नही किया । कितु जैसे- 
जैसे वे दक्षिण की ओर बढते गए, हिमालय के सौंदर्य की अनुभूति अपने 
साथ लेते गए | अपने घामिक क्ृत्यों मे प्रतीको का विधान हिमालय 
की सामग्री से ही करने लगे | भ्रार्यों को खजनात्मक प्रेरणा हिमालय के 
उपादानो से मिली, इसमे सदेह नहीं |”? 

वास्तु भौर स्थापत्य-कला के माध्यम से भारतीय कलाकारो ने कैलास 
की कल्पना को पुन साकार बनाया । इसके श्रनेक उदाहरण एलोरा की 
गुफाओ में देखे जा सकते है। सचमुच हिमालय का श्रपूर्व सौंदर्य देखकर 
हमे स्रष्टा के लिए प्रशसात्मक दाब्द तक नही मिलते । “सबसे श्रधिक 
पूर्ण श्लौर उच्च सौदयय है भगवान ।”' इसी सौंदर्य की अनुभूति है भ्राध्या- 
त्मिकता । इसीका सम्पर्क मानव के लिए सजीवनी के समान है । हिमा- 
लय इस सजीवनी का अक्षय भडार है । 

आदिकाल से श्रायं ऋषियो ने सवंप्रथम यही पर देवदारु की कलामयी 
छाया मे, कलकल चिनादिनी सरिताओो के तट पर, इद्र-धनुपो के प्रकाश में 
किसी श्रज्ञात्त शक्ति का श्रावाहन किया था। इसी प्रदेश से श्रगस्त्य ने 
विध्य का मान-मर्दन करने के लिए प्रस्थान किया था । यही पर स्यवशी 
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अशुमान, दिलीप और भगीरथ गगा को खोजने आये थे। यही पर कृष्ण 
ने गधमादन पर तप किया था। पाण्डवो ने इसी प्रदेश में जन्म श्रोर 
निर्वाण पाया । कश्यप और अ्रगस्त्य, जमदग्नि और वेदव्यास, वसिष्ट 
झौौर विश्वामित्र, गौतम और अधि, इन सबके तपोवन इसी हिमालय की 
गोद भे थे श्रौर इसी पावन प्रदेश मे श्ार्यतर देवता शिव ने प्रार्यों के 
स्वर्ग मे प्रवेश पाकर झपना साम्राज्य स्थापित किया था । और फिर यही 
पावंती के साथ प्रणय-केलि का इतिहास रचा था। यही कामदेव भस्म 
हुआ भौर यही चिरकुमारी चिरसुदरी विश्वप्रिया उ्वंशी ने जन्म पाया । 
यही श्रप्सराओ के नूपुरों की ध्वनि गजी और यही पर नृत्य-नाट्य मे 
पारगत यक्ष, किन्तर, किरात श्रौर खश झादि जातिया पनपी झौर मिट 
गईं । ऐतिहासिक युग मे तथागत बुद्ध, सम्राट चद्रग्र॒ुप्त, श्राद्य शकराचायें, 
समर्थ रामदास, स्वामी दयानद, विवेकानद औशर रामतीर्थ इन सभी 
महात्माओ ने इसीके क्रोड मे,प्रेरणा प्राप्त की थी। तिव्बत का बह सत- 
कवि मिलरेप यही प्रकृति की प्रतिध्वनियों श्रौर पारलीकिक स्वरो को 
सुनता रहा था श्रौर मंदान के सघर्पों से ऊबकर या पराजित होकर कितने 
ऐतिहासिक वीरो ने यहा समाधि बनाई है ।! 

किन्हीके लिए हिमालय प्रणव की भूमि है, कन्हीके लिए प्रणय की 
रम्यस्थली, कोई यहा प्रेरणा पाता है तो किसीके लिए यह पलायन का 
स्थान है । यह सव तो मानव की सीमित कल्पना की सीमा-रेखा के रूप 
हैं। भ्रपने-आपमे तो यह मूक तपस्वी सौंदर्य और साधना मे कोई अ्रतर 
नही मानता । इसी लिए किसी भी कारण से हो, सरिताझञो, वृक्षों, पश्चु- 
पक्षियो और ग्रोषधियो के समान ही मानव को भी उसने सदा छ्वारणा दी 
है | शरण के वे स्थान श्राज भी वर्ष मे ८ मास तक मानवीय क्रीडा से 
गूजते रहते हैं। उसकी छोटी-छोटी चोटियो पर तो वर्ष -भर वस्तिया 
वसी रहती हैं, परतु सर्वोच्च शिखरो पर भी मनुष्य के चरणचिह्न श्रकित 
हो गये हैं । विदेशियो ने और अरब तो देशवासियों ने भी इस दिशा मे 
जा प्रयत्त किये हैं। एक वार एक विदेशी महिला अ्रकेली ही हिमालय 
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मे घुम रही थी। उनसे किसीने पूछा, “क्या श्राप श्रकेली ही सुद्द र यूरोप 
से हिमालय के दशन करने झाई है ”” २३२०० 

गदुगद्‌ होकर उस महिला ने उत्तर दिया, “श्राप भारतवासी धन्य है, 
, जो सौंदर्य के आगार इस हिमालय के नित्य दर्शन करते है । मैंने स्कूल में 
इसकी सुषमा का वर्णुन पढा था शोर तभी प्रतिज्ञा को थी कि एक दिन 
इसके दर्शन करूगी । उस प्रतिज्ञा को पूरा करने के लिए मैं श्रभी तक 
अविवाहित रही और पिता की सम्पत्ति से जो कुछ मिला उसीको लेकर 
इस रम्यस्थली के दर्शन करने आई हु ।” 

इस महिला-जैसी भावत्ता श्राज के भारतवासी मे नहीं रह गई है, 
परतु फिर भी प्राचीन काल के भारतवासियो मे इसको सुषमा के प्रति 
अननन्‍्य आकषंण था, यह भूठ नहीं है। तत्कालीन मान्यताश्रों के श्ननुसार 
उन्होंने हिमालय की धर्म और पुण्य का स्थल बना दिया था । यह धामिक 
मान्यता केवल कल्पना के झ्राघार पर ही नही मिली । इसकी विशिष्टता 
श्र्थात्‌ फोलो और नदियो की प्रमुखता, प्राकृतिक वंभव की सम्पन्तता, 
अनुपम सूदरता श्रौर सुषमा के कारण ही न केवल भारतवासी, बल्कि 
चीनी तथा दूसरी जातियो के लोग इसे देवताओ्ो का श्रावास-ग्ृह मानते 
रहे है । 

हिमालय के पाच प्रमुख भाग है---काइमीर जालघर, केदार, (उत्तरा 
खण्ड), कुमाय्‌ (कुर्मांचल) श्र नेपाल। इनमे भी उत्तराखण्ड सबसे पवित्र 
माना जाता है। गगोत्री, जमनोत्री, वदरीनाथ, पच प्रयाग (देव, रुद्र, विष्णु, 
नद श्र करण), पच केदार ( केदारनाथ, तृगनाथ, रुद्रनाथ, कल्पेश्वर 
तथा मद्यमेश्वर ), उत्तर-काशी और ज्योतिमंठ श्रादि सुविख्यात तीर्थ-स्थल 
इसी भाग मे हैं । 

प्राचीन साहित्य मे हिमालय के जिन शिखरो का उल्लेख आया है 
उनमे प्रसिद्ध हैं --मेरु, सुमेह, चौखम्भा, वन्दरपुछ, भरतखट, नदागिरि 
धोलागिरि, द्रोशगिरि, आदित्यगररि, गौरीशकर और कैलास झादि । 
सरिताओं मे प्रमुख हैं---गगा, यमुना झौर ब्रह्मपुत्र । इसके श्रतिरिक्त इसके 
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वक्ष को चीरती हुई श्रनेक सरिताओो के उद्गमों की खोज प्रत्येक युग मे 
अ्नेकानेक साहसियों को हिमालय की श्रोर भ्राकपित करती रही है । 
निदचय ही सरिताओ श्रौर हिम-शिखरो की भव्यता ने श्राध्यात्मिकता की 
ज्योति जगाई है भौर उस ज्योति के कारण ही भनेकानेक तीर्थ स्थापित 
हुए हैं। लेकिन हिमालय का गौरव केवल देवता को श्राराधना के कारण 
नही है, गगाओ के इस प्रदेश मे देवता के बहाने मनुष्य ने श्रनुपम सुदरी 
प्रकृति की पूजा का ही अनुष्ठान किया है| निरतर इन्द्रधनुष का निर्माण 
करती सहस्रो 'सहस्न धाराओं से युक्त, इस देवदारु-वनस्थली मे जब उस 
श्रदृष्ट शिल्पी का श्रहृष्ट हाथ, अरुण किरणो का मुकुट शाइवत हिम से 
श्राच्छादित उत्तुग गिरिश्य गो पर रख देता है तब प्रकृति-रूपा नव-वह्त्‌ 
अपने सौदये को श्रनावरण कर त्रिलोकी को दिव्य सुषमा से श्राप्लावित 
कर देती है । तब वायु के स्पशं-सुख से श्रालोडित सुगधित पुष्प-द्रुम शोर 
प्रियतमा सरिता से मिलने को आतुर निरतर कलकल-छलछल करते हुए 
रजत-वर्णी नि्ेर मधुर स्वर मे पुकार उठते हैं--- 
शुघ्र श्रकारण पुलके, क्षरिगकेर गान गा रे । 
झाजि प्राण क्षरिणक दिनेर श्रालोक । 

--क्षणिक दिन के श्रालोक मे, केवल भ्रकौरण पुलक मे, हे प्राण, आ्राज 
क्षरिषक गीत गा । 

हिमालय आयु की हृष्टि से सम्भवत तरुण गिरिमाला है, परतु 
प्राकृतिक सौंदर्य की दृष्टि से कदाचित यह सर्वोच्च पर्वत ससार मे स्वे- 
श्रेष्ठ है। सौंदर्य के इस सर्वेश्रेष्ठ स्थल की श्रोर इस देशवासियो की 
ममता भी इसके जन्मकाल से रही है । यहा के मानव के मन मे यह 
भावना किसी-न-किसी रूप मे जागृत रही है कि जीवन मे श्रधिक नही तो 
एक बार अवद्य इस पर्वेतराज का परस करना ही चाहिए । एक बार तो 
इस प्रदेश मे श्राकर इसके सौंदयं से देह भ्रोर देवता दोनो को सुख पहुचाना 
ही चाहिए । इसीलिए सुदूर दक्षिण से लेकर उत्तराखण्ड तक आदि मानव 
| « ने जो मार्ग बना दिया था, वह निरतर प्रशस्त होता श्रा रहा है। साधु- 
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सन्‍्यासी, ग्रहस्थी, पीडित-प्रताडित अ्रथवा सौंदर्य श्लौर सुषमा के उपासक 
कवि श्ौर कलाकार, वैज्ञानिक और खोजी, सभी समान भाव से इस रम्य- 
स्थली में ज्ञान और शभ्रानद की खोज मे आते रहे है। इनसे मुक्ति के 
पिपासू भी थे और सौदये पर शलभ की भाति प्राण देनेवाले लोलुप भी । 
सत्य की खोज करनेवाले वैज्ञानिक थे और योग-साधन के द्वारा ब्रह्म की 
उपासना करनेवाले तपस्वी भी । 

यही पुकार हमे भी उस देवात्मा के चरणो मे बराबर नई अनुभूतियां 
ओर नई समवेदनाओ की खोज मे खीचकर ले जाती रही है। यह पुस्तक 
इसीका यत्किचित प्रमाण हैं । ह 
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है ० मं 
जमना-गंगा के नेहर में 
चरवेति चरेवेति 
काका कालेलकर ने यात्रा करने के उद्देदय की चर्चा करते हुए कही 
लिखा है कि जिस मनुंष्य की वृत्तिया विकृत नहीं हो जाती, उसके लिए 
यात्रा की प्रेरणा भी स्वाभाविक है। जिस प्रकार वर्षा के शुरू होते ही 
साड अपने सीगो से जमीन खोदकर उसे सघने लगता है, उसी तरह यात्रा 
का झ्वसर प्राप्त होते ही मनुष्य के पर अ्रपने-पभ्राप बिना पूछे चलने लगते 
है । यदि कोई उससे पूछता है कि कहा चले तो वह कह देता है---“मैं 
कुछ नही जानता । जहातक जा सकगा, चला जाऊगा । जाता, चलना, 
नई-नई अनुभूतिया प्राप्त करना, बस, इतना ही मैं जानता हू। श्राखें 
प्यासी हैं, शरीर भूखा है, इसलिए पर चलते है, इससे श्रघिक में कुछ नही 
जानता । अर्थात्‌ 'कालोह्य निरवधि' मानकर “विपुला पृथ्वी की परिक्रमा 
पर निकल पडता ही मेरा उदृश्य है ।॥* 
जीवन की पुकार ही “चरंवेति चरेवेति', चलना है, चलना है। सच 
चलते हैं । जीवन गतिमान है । प्रकृति मे निरतर हो रहे परिवर्तन इस 
गति के साक्षी हैं। नक्षत्र-मडल सदा चलता ही रहता है। पानी एक स्थान 
पर ठहरने पर दुर्गन्‍्ध देने लगता है। और दृज का चद्रमा निरतर यात्रा 
के कारण पूर्ण चद्र वन जाता है । 
नाना शभ्राताय श्रीरस्ति, इति रोहित शुक्षुम । 
पापो नृष्वरों जन, इचन्र उच्चरत: सखा ॥ 


, चरचेति ! चरंवेति !! 
--है रोहित, चुनते हैं कि श्रम से जो वलात नहीं हुआ, लक्ष्मी उसीका 


श्८ जमना-गगा के नहर भे 


वरण करती है | जो बैठा रहता है, उसे पाप लील जाता है । इद्र उसी 
का सखा है, जो निरतर गतिवान है । इसलिए चलते रहो, चलते रहो । 

मिरतर ४४ वर्ष से भ्रमण करते हुए एक जर्मन की याद आती है। 
शरीर से वृद्ध उस व्यक्त के नेत्नो की ज्योति क्षीण हो रही थी। पर 
क्षीण नही हो रहा था उत्साह । मैंने कहा, “यदि यात्रा करते रहें तो एक 
दिन यह ज्योति समाप्त हो जायगी । ८ 

उन्होने तुरत उत्तर दिया, “यदि यात्रा रुक गई तो निश्चय ही श्रधा 
हो जाऊगा । नये-नये स्थानों पर जाकर नई-नई चीर्जे देखता हु तो 
ज्योत्ति लौट-लौट आती है ।*' 

फिर भी कुछ प्रवास-भीरु व्यक्ति तर्क करते हैं कि मनुष्य यात्रा में 
भटक जाता है। वधु-बाधव, परिजन-पुरजन, इन-सबका स्नेह सब कही 
कहा मिल सकता है। ऐसे ही व्यक्ति को उत्तर देने -के लिए किसीने 
कहा है, “जिस स्थान पर त्‌ यात्रा करते-करते रुक जायगा, उसी स्थान 
पर कुद्ुम्नियो के बदले कुट्ुम्बी और-पडोसियो के बदले पडोसी मिल 
जायगे ।” जाति-भेद, ऊच-नीच से यह देश त्रस्त है। इस प्रकार के सामा- 
जिक प्रश्न यात्री के सामने नही रहते । उसका ज्ञान सीमाए नही स्वीकार 
करता । समुद्र के विस्तार को अपने श्रतर में समो लेने को वह शातुर हो 
उठता है । उसका मस्तिष्क विस्तृत होता है भर हृदय विशाल | तब ये 
क्ुद्र सामाजिक प्रइन आपसे-प्राप तिरोहित हो जाते हैं। सम्भवत इसी 
से प्राचीन काल मे बारह वर्ष गुरुकुलो मे अध्ययन करने के बाद तीन वर्ष 
देश-अ्मण करने की व्यवस्था रहती थी । 

इसके अतिरिक्त मनुष्य अ्रकृति की विविधता, उसके सौदर्य और 
भयानकता से जहा भानद प्राप्त करता है, वहा उसके ज्ञान की वृद्धि भी होती 
है। सस्क्षति के श्रादान-प्रदान की तरह यह प्राकृतिक झादान-प्रदान भी 
मनुष्य मे आध्यात्मिक श्ञक्ति श्रौर सत्य शिंवम्‌ सुदरम्‌ की भावना को 
जगाता है। भ्रपरिचित प्रदेशों की पुकार भनुष्य के साहस को चुनौती है। 
जो इस चुनौती को स्वीकार करता है, वही मनुष्य है । 

हमारे लिए 'काल', 'निरवधि', नही है भ्रौर न पृथ्वी” 'विपुला” है, 
फिर भी, जेसा कि काक्रासाहब ने कहा है, हम लोगो का भी शरीर भूखा 
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है, भ्राखे प्यासी हैं श्रौर मन नई-नई अनुभूतियों को सेमभने के लिए सदा 
आ्रातुर रहता है । हम जातना ही नहीं; कुछ श्रात्मसात करना भी चाहते 
हैं। भारत के चारो कोनो पर तीर्थों का निर्माण शायद इसी दृष्टि से 
किया गया था । बदरीनाथ, पुरी, द्वारिका श्रीर रामेदवरभ्‌ ये चार धाम 
है । उत्तराखड में भी ऐसे चार घाम है, यमनोत्री, गगोत्री, केदारनाथ 'भ्रीर 
बदरीनाथ । इन चारो धामो की एकसाथ यात्रा करनेवाले साहसियों 'की 
कमी नही है । मार्ग भत्यत दुर्गंग ओर बीहड है | लेकिन श्रद्धा की शक्ति 
प्रथाह होती है । मई के भास-पास इन तीर्थों के मार्ग खुलते हैं श्रौर तब 
भारत के कोने-कोने से दल चल पडते है । सन्‌ १६४० और १९५४ ५में 
हमने दो तीर्थो, केदारनाथ श्रौर बदरीनाथ, की यात्रा की थी | इस वर्ष 
(१६५८), शेप दो--यमनोत्री और गयोत्री---की यात्रा करने का निदरचय 
किया । सुत्ता था, ये मार्ग श्रपेक्षाइत कठिन :है। लेकिन मार्ग की कठिनता 
ग्रानंद को शौर भी बढ़ा देती है । 
इस बार हमारे दल में सम्मिलित हुए 'सस्ता साहित्य मडल' के 
मत्री श्री मार्तण्ड उपाध्याय, उनकी धर्मपत्नी श्रीमती लक्ष्मीदेिवी उपाध्याय 
(भाभी), उनके पुत्र चि० माघव, देनिक हिंदुस्तान के तत्कालीन सह- 
सपादक श्री शोभालाल गुप्त, (काकूजी), उनकी पत्नी श्रीमती विजया 
देवी, (काकी) 'जीवन-साहित्य' के सपादक श्री यश्षपाल जैन, उनकी छोटी 
बहन श्रीमती श्रीप्रभा जेन, भारत सरकार के तत्कालीन प्रसारण झौर 
सूचना मत्री डा० केसकर के निजी सचिव श्री यशवत विनायक घोरपडे 
तथा लेखक । 
व्यवस्था में सुविधा हो, इसलिए हमने श्री घोरपडे को, जो पुराने 
पत्रकार भी है, दल का नेता नियुक्त किया । वह इतने सतके हैं कि एक 
वर्ष पूर्व से ही प्रस्तावित यात्रा के सम्बन्ध में सूचनाएं इकठ्टी करना शुरू 
कर दंते है | उनके प्रयत्नो के फलस्वरूप ही हमे अनेक स्थानो पर सर- 
पगरी डाक-बगलो में ठहरने की सुधिधा मिल गई। श्री यशपाल जैन 
श्रच्छे-ग्वासे घुमकक्‍्कड़ है | देश के अतिरिक्त यूरोप घृम भाये हैं श्रौर लेखक 
फे साथ दक्षिय[-पूर्व इशिया की यात्रा भी की है। उनकी यात्रा की 
तेयारी महामना मालसीयजी की भाति तब झारम्म होती है जर गांटी 


५ 
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सीटी दे देती है। वह हुए इस दल के उपनेता । श्री मार्तेण्ड उपाध्याय देश मे 
काफी घमे हैं, लेकिन स्वभाव से*श्रत्यन्त प्रवास-भीरु है । चलने के समय 
तक भ्रनिश्चित रहते हैं। लेकिन एक बार चल पडने पर दल की सुख- 
सुविधा का भार वह सहज ही श्रोढ लेते हैं। में हुआ व्यवस्थापक, शायद 
इसलिए कि श्रपेक्षाइत तेज चलता हू । सारे मार्ग पर यशपालजी के 
साथ मैं अगले पडाव पर सबसे पहले पहुचता रहा । इसलिए भझ्रावास व 
भोजन की व्यवस्था का भार सहज ही हमपर आ पडा । 

२० मई की सवेरे ६॥ बजे गुरुजनो का श्राशीर्वाद श्र प्रिय जनो 
की' शुभ कामनाए पाकर हम वस द्वारा हरिद्वार की श्रोर चल पडे । बस 
के भर पर अनेक परिजन शौर मित्र विदा करने: के लिए भाये थे । तव 
उस बेला मे ऐसा लगा जैसे-कोई उत्सव हो । बी 

दल के सभी लोग उल्लास से भरे थे। इसी उल्लास के सहारे हम 
मेरठ पहुच गये । साधारणतया बस यहा कुछ मिनट ही रुकती है, परन्तु 
वहन श्रीप्रभा , यहीपर दल में शामिल होनेवाली थी। इनके माता- 
पिता भी यही थे । उन लोगो ने तथा हमारे *स्नेही मित्र सुप्रसिद्ध पत्रकार 
श्री बिशम्भरसहाय प्रेमी ने सपरिवार बस के अह पर शप्राकर हमारे 
उल्लास को श्रौर भी बढा दिया । वे नाइता लेकर श्राये थे, इसलिए बस 
झाधा घण्टा रुकी रद्दी। चलते समय माताजी ने हमारी यात्रा शुभ हो, 
इस श्राशीर्वाद के साथ-साथ टीका करके एक-एक रुपया भी भेंट किया। 
दिल्ली मे मेरी पत्ती ने भी मुझे पाच रुपये इसी शुभकामना के साथ दिये 
थे । शायद सोचा होगा, धन की राशि जितनी भ्रधिक होगी, कल्याण भी 
उतना ही श्रधिक होगा । हे 

राम भरोखे बेठकर, सबका सुजरा लेय। ] 
जसी जिसकी चाकरो, चँंसा उसको देय ।॥। , 

भावना युगानुरूप ही तो होती है । पर हमने तो इसके पीछे जो प्रेम 
की सघनता थी, उसीको स्वीकार किया | शेष सब उसकी श्रोट मे छिप 
गया । 

- बस स्पेशल थी, इसलिए मार्ग मे केवल मुजफ्फरनगर, रडकी और 
ज्वालापुर रुकती हुई डेढ बजे हरिद्वार पहुच गई । गर्मी निरन्तर बढ रही 
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थी, लेकिन प्रन्तर में इतना उछाह धा कि किसीने उसकी चिन्ता नहीं को 
श्रीर बिना रुफे ही तीन बजे हम ऋषिकेश पहु च यये। यहां रात-भर ठहर- 

कर थ्रागे की यात्रा की व्यवस्था करनी थी । बावा काली कमलीवाले की 
धर्मशाला के तत्कालीन मंनेजर श्री लक्ष्मीनारायण चतुर्वेदी यात्रा के मार्ग 
प्र सभी धमंणालाप्रो की व्यवर॒था करते है। यशपालजी उनसे पूर्द- 
प्रिखित थे । उन्होंने नभी प्रकार की सुविधा हमे दी । यहा के सुप्रत्तिद्ध 
वाग्रेसी कार्यकर्ता श्री भगवानदास मल्तानी भी हमादे पू्व-परिचित थे । 
यात्रा के लिए कुलियों श्रादि की व्यवस्था उनके दंगरण बडी आसानी से 
हो गई । साधारणशतया भाव १०६ सपया प्रति मन था, लेक्षिव हमवी 
६१ रुपये प्रति मन के हिसाव से कली मिल गये। टिकट मिलने की भी 
कोई प्रसुविधा नहीं हुई ! मैनेजर को पूर्द-सूचना थी । घड़े स्नेह से उन्होंने 
हमारी स6 व्यवस्था कर दी । दाज पहली बार सीधे इुछल यात्र तक के 
दस के टिवाट मसिले। इसे अतिरिक्त मार्ग दी धर्मशालाप्री दे लिए 
चनुर्वेदी जी ने हमे गुझ गब्ली-पत्र दे दिया। दउत्तराश्ण्द छी यात्राप्रो 
रे प्रधिव-से-्ग्रधिक सरल झौर सुखद्ध बताने मे काली कमलीदान दादा 
वा सर्वोत्तम सप्निय योग रहा है । चह सम्भवत्त, पहले व्यस्ति थे, जिन्‍्टोंने 
एन बीडर बबन्मार्यों पर यापियों के ठहरने फा प्रदन्‍्ध विया। झाजझ इस 
सभी भागों पर घर्मशालाप्ो गा जाल बिछा हुमा है । बाधियों वी संख्या 
शो देखकर शनी घोर धर्मशालाशों को आवध्यण्ता है जो हैं, उनमें भी 
सुपर प्रपेक्षित है ।घर्ंशाना धब्द सुनवार जो दल्पता एवा नागरिक 
दर सरलता है वसा पह्ा छुछ नहीं है | दिला राज्य णे साधनों के हो भी 
मे सपा | झटीनरी तो जार बोदरिया बनो हुई हैं। विदाड सश 
नह: । झन्‍्नी, श्री हौर सी सी; पर उन एदेणो में उसी ही रान-भदन 
शारना पष्स है । लेकिन शद झा भी नही था तब ने दाने याही मी मे 
पपने प्रासी के रश्या रखे होगे | शौन-नप प्रटद दिपष्दाम, बौननों प्रटर 
छोटा पी कीएि रखनी शेगी ? 


इस गर्म से झमनोरशे शे रास्ते रर पर्ढा शील छोर धागे इशह 


दाग घर इस कर महा एन शा | प्रधल्तन छा! धर श्ि कर मिया 2228५ 
से शाफरश बस मो गम-मेशम शोष-शार्य री गडिया कद दी फ्ाय 4 थे 
एड 
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सब सीमाच्त प्रदेश हैं। चीन ने तिब्बत पर ग्रधिकार कर लिया है और 
भारत के प्रति उसका जो रुख है, उसको देखते हुए राज्य इन प्रदेशो के 
विकास मे रुचि ले रहा है। बहुत शीघ्र ही यहापर सडको का जाल विछ 
जायगा । तब सब कुछ होगा, लेकिन पैदल-यात्रा का आनद नही मिल 
सकेगा । 

गर्मी तीत्र होती आ रही है। रात को सो नही पाते, लेकिन शआरागे 
जाने का एक श्रनोखा उल्लास है । वह थकने ही नहीं देता'! इसलिए 
सवेरे बहुत जल्दी उठ बैठे । नित्य कर्म से छूट्टी पाई थी कि जलपान की 
पुकार लगी | सामान लेकर तुरन्त बस के भ्र्टे पर पहुचना है न । समूचा 
वातावरण जंसे हमारे साथ गतिमान हो उठा है। 

यहा भी अनेक मित्र और शुभचिन्तक विदा करने श्रा गये। यह 
स्नेह निरस्तर हमारे उत्साह को गति दे रहा था। चत॒वंदीजी और बस 
कारपोरेशन के श्रधिकारी श्री गुप्ता बहुत व्यस्त थे । ड्राइवर को विशेष 
रूप से हमारी सुविधा का ध्यान रखने के लिए उन्होंने श्रादेश दिये। 
उनकी मगलकामनाओं के साथ तथा मन मे नाना प्रकार की सुखद कल्पना 
करते हुए हम आगे बढ़ीं गये। सात बज रहे थे और वातावररा मे 
शीतलता थी। मन-ही-मन जैसे उसने कहा--... शुभास्तु पथान ।” 


श्् 


हे 5 
तारों-भरे आकाश के नीचे 
:, अभी नगर से बाहर भी नही हुए थे कि सहसा वर्से रुक गईं । पूछा, 
“क्यों रुके हैं २” ह 


उत्तर, मिला, “स्वास्थ्य-विभाग के श्रधिकारी हैजे के टीके के प्रभाणा- 
पत्र देखने शाये हैं ।” ह 


हम लोग दिल्ली ,से ही अ्रवन्ध करके चले थे, इसलिए कोई असुविधा 


तारो-भरे श्राकाश के नीचे २३ 


नही हुई | लेकिन कुछ ऐसे यात्री भी थे, जिन्होंने टीके नही लगवाये थे 
या लगवाये थे तो प्रमाण-पत्र उनके पास नही थे । उन लोगो को फिर 
से टीके लगवाने पडे । उसके बिना वे आगे नही वढ सकते थे । 

पथ के दोनो ओर पर्वतीय वन-प्रदेश प्रारभ हो गया। उस' प्रातः 
बेला" मे वह बडा सुहावना लग रहा था । ऊचे-ऊचे वृक्षो के बीच से 
शोर मचाती हुई बस जब नरेन्द्रगगर की ओर चलती चली जा रही थी 
तो हृदय में हिलोरें-सी उठने लगी थी । नरेन्द्रनगर होगा यही दस मील, 
लेकिन ११०० फुट की ऊचाई से हम चार हजार फुट की ऊचाई पर आा 
पहुचे है । यह नगर भूतपूर्व टिहरी राज्य की अंतिम राजधानी था। 
छोटा-सा श्राघुनिक पहाडी नगर, क्षीणकाय लबी तरुणी को तरह एक 
स्वच्छ सदर बाजार, और उसके सामने विस्तृत हरा-भरा समतल । दुरा 
नही लगा । यही पर पहली बार हमने यात्रा के उन सगी-साथियो को 
देखा, जो श्रत तक मिलतेै-विछुडते रहे । टीनो से कई भरे ट्रक देखकर 
कौतूृहल जाग आया । पूछा, “इनमे क्‍या है ”'' 

“खाली हैं ।” 

“खाली ? किसलिए ”” 

“गोद लायगे । घरासू मे चीड के वृक्षों से निकाला जाता है । 

चीड के वृक्ष स्वास्थ्य के लिए बहुत श्रच्छे माने जाते हैं । लकडी 
उनकी इतनी श्रच्छी नही है, लेकिंव उस दिन उनकी एक झौर उपयोगिता 
मालूम हुई । सोचा--बस को भ्रभी यहा कुछ रुकना है, तव क्यो न वाजार 
देख ले । डाकधर भी तो है। यात्रा का पहला पत्र लिखना उचित ही 
होगा । 

यात्रियों से परिचय करने में यशपालजी कुशल हैं। गप-शप में 
सलग्न हो गये । तबतक बस और ड्राइवर के तंयार होने की सूचना भी 
श्रा गई । फिर आगे चल पडे । चढाई-ही-चढाई है। इधर-उघर गहरी 
घाटिया, उनके तल से आरम्भ होनेवाले खेतो की सीढिया, जो शिखर 
छूने को स्पर्धा में ऊपर उठती चली जा रही है । लेकिन बस में उतार- 
चढ़ाव का क्या रस ! बंठे-वंठे थक जाते हैं। कुछकों मतली भी आने 
लगती है । भ्रपना-भपना स्वभाव है । 


२४ जमना-गगा के नहर मे 


श्रागर खाल तक पहुचते-पहुचते क्षुधा जाग श्राई। वहा बिकते 
गरम-गरम आलू-छोलो की गन्ध नाक से भर श्राई थी, और समुद्र-तल 
से साढे पाच हजार ऊपर भी तो पहुच छुके हैं । इस ऊचाई से श्रास-पास 
के वृक्ष और भी सुदर दिखाई देते हैं। वन-प्रदेश मे मेज-कुर्सी कहा ? 
पत्ते है, कागज हैं । जो भी मिला, उसपर पूरिया और भ्रालृ-छोले लिये 
ओर इधर-उधर खेत की मेड पर बैठकर खाने लगे | पिकनिक का झानद 
श्रा गया। पानी के लिए सरकारी नल हैं, भरने भी हैं । 

थ्रागे काफी दूर तक उतार-चढाव था । चीड के जगल स्वास्थ्यकर 
हैं ही, सुदर भी खूब लगते हैं । इसी मार्ग पर एक प्रपात भी है । नाम 
उसका सुदर हे--टिपली प्रपात । पानी २५० फुट की ऊचाई से गिरता 
है। उसका रजतवर्णी उच्छवास जैसे किसीसे मिलने-भेंटने को व्याकुल 
हो । उसकी यह व्याकुलता पथिक के मन को गुदगुदा देती है । 

वर्षा-ऋतु मे यह व्याकुलता बडी उग्र हो उठती है। हमारा वाहन 
यत्र है, मार्ग को लाघते देर नहीं लगती | शीघ्र ही चवा पहुच गये । 
लेकिन बीच में एक स्थान आता है नागिनी | वहा गेट है । रंकना पडा | 
उसी बीच मे इस नाम का रहस्य खोज निकाला । पास ही एक गुफा मे 
किसी समय एक भयानक नागिन रहती थी । गडरियो के लिए वह जैसे 
झ्रातक थी । उनकी भेड-वकरिया खा जाती थी। तब एक दिन साहस 
करके एक गडरिये ने उसे मार डाला, लेकिन नाग तो देवता होता है ! 
तब नागिन हुई देवी। उसका अग्नि-सस्कार बडी -घृमधाम से किया 
गया । यही नही, उसकी स्मृति से प्रति वर्ष मेला लगता है और इस 
स्थान का नाम भी नागिनी हो गया है । इन श्रध-विद्वासों से मनुष्य 
कभी मुक्त नही हो सका है। यहा से मसूरी के लिए मोटर का 
मार्ग बन रहा है। श्रमदान से ही लोगो ने १६ मौल लबी सडक 
तेयार कर दी। बस्ती वैसे काफी बडी है। हाई स्कूल, ऊन का केन्द्र, 
अस्पताल, सभी कुछ हैं । पचवर्षीय योजनाशओ्रो के श्रन्तर्गत इघर काफी 
काम हो रहे है। इस नगर में उन वीरो का स्मारक भी है, जिन्होंने 


१, खाल+>-दर्रा 


तारों-भरे प्राफाश के नीचे २५ 


द्वितीय महायुद्ध मे भाग लिया था। जौल गाव भी यहा से बहुत दूर 
नही है । स्वाघीनता-सग्राम के शहीद देव सुमन की वह जन्मभूमि है। 
मन-ही-मन उस वीर को हमने प्रणाम किया । प्रथम महायुद्ध मे जिस 
गोवरसिह नेगी ने विक्टोरिया क्रास पाया था, उस महावीर का गाव 
मौजा भी पास ही है। देव सुमन और गोवरसिह नेगी दो ऐसी शक्तिया 
है, जिन्होंने परस्पर-विरोधी क्षेत्रों मे भ्रमरता प्राप्त की । लेकिन मूलत 
उनकी शक्ति का स्रोत एक ही था। उनकी निर्भीकता ने उन्हें प्राणो के 
मोह से मुक्ति दी | जो निर्भय है, वही मुक्त है । जो मुक्त है, वह पाप 
कर ही नही सकता । 

यही पर १ मील दूर गाधीजी की परम शिष्या मीराबहन आश्रम 
बनाकर रहती हैं ।' नाम है पक्षी-कज । अहिसा और सौंदय दोनो जैसे 
इस नाम में पूजीभूत हो गये हैं । पशुओ से मीराबहन को बहुत प्रेम है । 

चवा से चलकर ४ मील पर रायखेल के सुदर भरने के पास बस 
फिर रुकी । मार्ग श्रव टेढ़ा-मेढा हो चला था । अत्यत विषम और पथ- 
रीला तो है ही, सकोर्ण भी है । देखने पर भय लगता है। बीच-बीच से 
बस उछल पडती है। लगता है, ज॑ंसे दूसरे ही क्षण हजारो फुट नीचे 
घाटी मे जा गिरंगे। लेकिन चालक के हार्थों भे जैसे सिद्धि है। हमारा 
भय केवल कल्पना बनकर रह जाता | इस भरने पर केवल चस ने ही 
पानी नहीं पीया, हम लोगो ने भी अपनी प्यास शात की | ड्राइवर 
दयालसह मजेदार व्यक्ति है) मार्ग मे न जाने कितनी कहानिया उसने 
सुनाई होगी। भरने के जल को प्रशसा करता हुआ बोला, “बाबूजी, 
यह भरना ४०० बरस पुराना है। किसीने रातो-रात भूतो को सिद्ध 
करके इसे निकाला था ॥” 

हम सहसा हँस पडे, “सच | भूतो को सिद्ध किया था 

वह बोला, “हा साहब, इसीलिए तो भूतो का बावला (नहर) कह- 
लाता है, नहीं तो इन चद्रानो मे पानी कहां !” 

एकाएक मन बहुत दूर पहुच गया | जल के अभाव में जनता को 


१. अब वह चिलायत चली गईं ।- रथ ' 


२६ जमना-गंगा के नहर मे 


तडपते देखकर किसी भगीरथ का मन व्यधित हो उठा होगा । उससे भी 
पहले इस स्रोत का पता लगाते-लगाते कितने ही व्यक्ति गल गए होंगे । 
तब ये मार्ग भी तो कितने विकट रहे होंगे । लेकिन वह साहसी इन विकट 
मार्गों को पार करता हुझ्ला एक दिन स्रोत के पास जा निकला होगा । 
भोली जनता कंसे मान ले कि श्रादमी विना देवी सहायता के ऐसे सकट 
का सामना कर सकता है। सहारे के बिना मनुष्य जीना ही नही चाहता। 
ईइवर भी क्‍या सहारा ही नही है। अपने भ्रहम्‌ को चूर-चूर कर देने के ५ 
प्रयत्त मे ही क्या वह ईश्वर तक नही पहुच गया है । कौन जाने । इस 
समय तो ग्रीष्म का प्रकोप बढ़ता ही जा रहा है। लेकिन पहाडी ढलानो 
पर बने खेतो की, मानव के भाग्य की सीढियो जैसी, भ्रभेकामेक मजिलें 
झौर गगा की लहराती-इठलाती घाराए हमे किसी और ही स्वर्ग मे खीचे 
लिये जा रही हैं । वीच-बीच मे सुदर गाव भी दिखाई दे जाते हैं। कही- 
कही पहाडी नहरो से क्यारियों में पानी भर रहा है| धान लगाने के 
लिए उन्हें तयार करते हुए स्त्री-पुरुष एकचित्त कार्य मे व्यस्त हैं। प्रकृति 
के धानी झाचल से हरे-हरे धान के पौधे ऐसे लहरा रहे हैं, जैसे प्रिय के 
स्पर्श से शरीर पुलक उठता है। 
चबा से टिहरी १२ मील है । टिहरी से दो मील इधर ही पश्रठोर 
(चोपाटिया) का मोड श्राता है । यहा गेट है | यही से हमारी बस घरास्‌ 
की श्रोर मुड गई । कुछ ही दूर पर समतल भूमि का विस्तृत क्षेत्र है। 
सकीर्ण पथरीले विपम पहाडी मार्यों की चढाई-उतराई क्रे बाद समतल 
भूमि श्राखो को कंसा सुख पहु चात्ती है, यह प्रनुभव करंने की बात है । 
यह सुख क्षरिक है । इसीलिए और भी सघन है । 
कुछ श्रौर झागे बढते है । ऋषिकेश छोडने के बाद भागीरथी अब 
फिर दिखाई देने लगी है। बस ऊपर-ही-ऊपर उठ रही है| सैकडो फुट 
नीचे घाटी में भागीरथी के नाना रूप मन को मोह लेते है। कही सकरी, 
कही विस्तार फैलाती, कही सर्पाकार गत्ति, कही श्रथ॑-वृत्त बनाती। क्षण- 
क्षण को यह नवीनतां मन को जैसे सहला जाती है। पीपल चट्टा कब 
पीछे छूट गई, पता ही नही लगा। भल्डियाना पहुचकर रुके, चाय पी 
फिर छाम श्रौर नग्रुन चट्टियो को पार करते हुए धरासू पहुच गये। 


तारों-भरे भ्राकाद के रचीचे २७ 


बीच-बांच मे बस कही-न-कही रुक जाती थी । कभी गेट के लिए, क्योकि 
पहाडी सकरे मार्गों पर दोनों ओर का यातायात एकसाथ सभव नहीं 
होता । एक श्रोर से जब बसे आा चुकती है तब दूसरी ओर से छूटती हैं । 
इसके अतिरिक्त यत्र होने पर भी इन विषम मार्गों पर चढने-उतरने मे 
बस को भी तो कष्ट होता है। भश्ौर यदि हम समभ सके तो इजन की 
आवाज उस कष्ट की पीडा को निरतर व्यक्त करती रहती है । 

घरासू पहुचे तब सध्या के चार बज रहे थे। बस से उतरते ही 
भागीरथी के तट पर जा खडा हुआ । मेरा चचल मन भी उसके तीत्न वेग 
की तरह दौडने लगा । लकडी के श्रनेकानेक तख्ते बहते चले श्रा रहे थे । 
कभी भवर में पडकर नाचने लगते, कभी तीक्न धारा मे बेबस-से बह 
जाते, कभी किनारो से श्रा टकराते, लेकिन फिर भँवर मे लौटकर चक्कर 
काटते हुए श्रागे चले जाते । सहसा भवसागर के पौराणिक रूपक की 
याद आ गई। क्‍या यह तख्ते अ्रसर्य आत्माए ही नही हैं या ये वे सेलानी 
है, जिनके लिए काल की न अ्रवधि है श्रोर पृथ्वी को न सीमा । 

कुछ दिन पूर्व तक यही से पैदल यात्रा का श्रारभ होता था, लेकिन 
इस वर्ष से बस ड्डाल गाव तक जाने लगी है। अ्रभी दिन का प्रवसान 
दूर था, इसलिए निश्चय किया कि वही पहुचकर आराम करेंगे, लेकिन 
ऐसा लगता है कि बस को हमारी योजना पसद नही श्राई। कुछ दूर चले 
होगे कि वह रूठ गई । बसे रूठना उसने टिहरी के मोड से श्रागे बढते 
ही शुरू कर दिया था। तेल रुक-रक जाता था और ड्राइवर को बार-बार 
उसके प्रवाह को ठोक करना पडता था। लेकिन अब तो उसने खुला 
विद्रोह कर दिया। कंसा अ्रदूभुत हृश्य है। सकरे पहाडी मार्ग पर पीछे 
से दो बसे हानं-पर-हान दे रही है। सामने से इजीनियरो की एक टोली 
वडी जीप लेकर श्रा गई है श्रौर हमारी बस बीच में अडियल टट॒ट्टू की 
तरह भ्रडी है। ड्राइवर परेशान है। पीछे की बसो के ड्राइवर भी सर 
खपाकर हार गये हैं, लेकिन रूठो हुई बस मानती ही नही है। पश्चिम 
में सूय नीचे-ही-नीचे उतरता जा रहा है। शीघ्र ही श्रधकार हम सबको 
ग्रस लेगा । आस-पास वस्ती-का नाम भी नही है। लेकिन इस सकट के 
समय पीछेवाली बस के ड्राइवर ने क्‍या किया ? कुछ दूर जाकर वह 
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बासुरी वजाने लगा । कैसा मधुर स्वर है उसका ? क्षण-भर के लिए सब 
कुछ भूलकर मेरा मन कही बहुत दूर तक भटक गया । एक कहानी पढी 
थी । यात्रियों से भरा एक जहाज तूफानी रात में प्रचानक हूट गया। 
मृत्यु-रूपा लहरें यात्रियों से खिनवाड करने लगी । लेकिन किसी तरह 
दो-तीन यात्री एक तख्ते पर चिपक गये भ्रौर उस तूफानी सागर को 
लहरो पर तरने लगे । सवेरे जिस समय बचानेवाले जहाज ने उन्हे देखा, 
वे तब भी प्रसन्‍न मन तर रहे थे | वे सारी रात तैरते रहे थे, क्योकि 
सारी रात एक नारी मधुर कण्ठ से गाती रही थी। सगीत योग को उस 
स्थिति में पहुचा देता है, जहा मनुष्य केवल श्रानन्द का ही अनुभव कर . 
सकता है । इस समय हमारा भय भी पश्ानन्द की उसी स्थिति में पहुच 
गया था। बीच-बीच मे रुक-उझककर वह गायक ड्राइवर बस को ठीक 
करने मे भी मदद करता था । लेकिन वह रूठी रानी सगीत क्या समझे ? 
इसलिए पूर्वेत जड बनी रहती । यशपालभाई बोल उठे, “बस चले या 
न चले, तुम बासुरी वजाये जाओ ।” 

आखिर इजन मे स्पदन हुभा । बस चली, जैसे प्राण लौटे । बार- 
बार पेट्रोल डालते हुए हम झागे बढे । भ्रव तो यही क्रम था कि हर पाच 
या तीन या एक मील पर बस रुक जाती, ड्राइवर पप करता और श्रागे 
वढता । हम लोग भी आ्रानद के सरोवर मे डूब गये थे। जैसे ही बस के 
रुकने का आभास होता, पुकार उठते, “परपिंग स्टेशन श्रा गया है | दयाल+ 
सिंह, पप करो ।” 

बीच-बीच मे वह घाटी जय-जयकार की शअनुगज से प्रतिध्वनित हो 
उठती, लेकिन सध्या का भ्रधकार सदा की तरह सहज भाव से छाता श्रा 
रहा था। कुछ देर हम मील के पत्थरो को गिनते रहे । फिर वे भी उस 
अधकार में खो गये गये । पहाडी सौंदर्य भयानक हो उठा । कही मार्ग 
चौडा पाकर पीछेवाली बसे घूल उडाती हुई कभीकी आगे निकल गई 
थी श्रोर उनन्‍्हीके साथ मौन हो गया था वासुरी का वह स्वर, जो हमारे 
भयातुर प्राणो मे मोहिनी उडेल रहा था । श्रब तो हमारे सामने क्षण- 
क्षण मे श्रानेवाले चक्रव्यूह जेंसे मोडो से भरा वह सकरा पहाडी मार्गे 
था, जिसके एक शोर चट्टार्नें सिर ऊचा किये निरीह भाव से आकाश को 
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निहार रही थी श्रोर दूसरी और श्रतल में ले जानेवाली घाटिया अधकार 
के श्रावरण के नीचे रह-रहकर मुस्करा उठती थीं। एकाएक तभी बस 
का मार्ग-दर्शक प्रकाश भी बद हो गया और सबकुछ उस घुप्प श्रधकार 
के भ्रचल में ड्व गया । भय से नस्त हम स्तब्ध हो रहे । धक्‌-घक-घुक- 
घुक , अगला मोड भ्ौर बस । 

तभी पलक मारते इतने समय मे एक दुर्घटना होते-होते बच गई । 
ड्राइवर ने बडी कुशलता से गाडी को रोक लिया, नहीं तो निरभिष मात्र 
में हम समय से पूव्व ही दूसरे लोक में पहुच गये होते । दमरे ही क्षण 
प्रकाश भी लौट श्राया और हम शभ्राशा-निराशा के क्षितिज के सहारे 
आखिर बरमखाल (गेऊला) पहु च ही गये जैसे निर्जीव शरीर में किसी- 
ने प्राण उडेल दिये हो ! गदगद्‌ होकर धरती पर पर रखे, पर जैसे पर्वत 
प्रदेश के एक शिखर पर पहु चते ही उससे भी ऊचे शिखर सामने भरा 
जाते हैं, बसे ही यहा भी एक श्रौर समस्या सामने आ खडी हुई । यहा 
न ठहरने के लिए स्थान था, न खाने का प्रबब, दूध-चाय तक नहीं । 
घुप्प अधेरे मे यात्री सडक पर पडे थे। ऊपर था तारों-भरा रहस्यमय 
भाकाश थ्रौर नीचे वज्ञादपि कठोराशि घरती | ड्राइवर के बार-पार 
आ्राग्रह करने पर एक चायवाला लडका हमे एक कोठरी दिखाने ले चला | 
पनुमान से उसका अनुम रण करते हुए हम एक दिशा में बढ़े ही थे कि 
सहसा उस प्रंघकार में से एक रोबीला स्वर उठा, “ख़बरदार, कोर्ड भ्रदर 
न जाय, हमारा सामान छुला पडा है ।” 

उस प्रस्तावित कोठरी का मार्ग उनकी कोठरी में से होकर जाता 
था । लेकिन तथ हमने उनको चुनोतती की चिता नही की । चले हो गये 
ध्रौर सकुगल लौट भी ज्ञाथे । कोठरी के नाम पर वह एक पडछत्ती थी, 
जिसमे शुग-युग से त्मगादड, साप और बिच्टू रहते आये थे। उनको भ्प- 
दस्थ फरने को हमारो तनिक भी एच्छा नही हुई । इसलिए निदचय किया 
कि यात्रा थी वह पहली रात तारो-भरे भाकाश के नीचे विताई जाय। 
महिलाएं बस के धदर भो सकती हैं झोर पुरुष नाले के पचके पुल पर । 

फैसा मुमधुर रोमातिक धारण था। सन-सन बरती पर्वतीय थाय, 
निपट सपफार पर कैसा स्विग्प पारदर्थी, तभी तो चढ़ाने नाना रूप घारुूख 
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करती जा रही हैं। मन में उर्वेर कल्पनाओ्रों का चक्रव्यूह बन चला है 
और ऊपर शभ्राकाश मे बिखरे हुए है श्रनत तारे और इधर-उघर छिपे हैं 
चमगादड, साप श्रौर बिच्छू | कही साप चढ आया तो , काला रीछ बडा 
दुष्ट होता है । श्रोढने के वस्त्र तक उत्तार ले जाता है। .,कही बिच्छू ने 
झ्राकर हक मार दिया तो काले पहाडी बिच्छू कितने जहरीले होते 
है। काश, चाय का एक प्याला ही मिल जाता तो थक तन-मन को 
राहत मिलती । . 

धीरे-घीरे सबकुछ स्तव्ध हो चला । कवल मे मुह लपेटे, क्षण-क्षण 
में टाचं से घडी देखते हम सब पुल पर एक दूसरे से सटे लेटे थे, सोने 
का नाटक करते हुए। ५-६ हजार फुट की ऊचाई पर रातें काफी ठडी 
हो भ्राती है, लेकिन हमे शीत का उतना भय नही था, जितना वन्य पशुओ 
ओर सरी-सर्पों का, इसलिए जैसे ही नीद भ्राने को होती हमारा वह भय 
कभी रीछ का रूप घारण कर लेता, कभी सप॑ का । बन के पशु रात को 
पानी पीने आते हैं। कभी-कभी बस भी आ जाती है, इसलिए बारी-बारी 
से जागकर नक्षत्र मडल का श्रध्ययन करते रहे। सप्तऋषि: मडल, 
कृतिका-समूह, रोहिणी, मृगशिरा, श्वान, प्रा और शुक्र, इन सभीसे मेरा 
पुराना परिचय है। परतु श्राकाश कितना ऐश्वर्यंशाली है, यह मैं इन 
पहाडी प्रदेशों मे ही देख पाया । मानो विश्व-माता के दुकूल मे असख्य 
मणि-समुक्ताए जडी हैं।फिर शांत होती प्रकृति को देखता रहा।। वह 
स्तब्धता भ्रतर मे उतरने लगी और श्रतर मे पलके बोभिल हो ही उठी । 

लगभग ४५० वर्ष पूरे काका कालेलकर इसी मार्ग से जमनोत्री गये 
थे। तब उनके बोकी ने उनसे कहा था, “हम जमनोतज्री प्रदेशों मे शायद 
ही कभी जाते है। इस राढी पहाड के उस पार का मुल्क भ्रच्छा नही है। 
वहा बहुत खतरा है ॥/' ' ४. 

आज हमारे सामने क्‍या कम खतरा था । लेकिन खतरा मनुष्य को 
शक्ति देता है। ४। बजे ही हम तैयार,हो गये | डरते-डरते ड्राइवर ने बस 
को चालू किया । आश्चयं कि वह तुरत चल पडी । जान बची । चाय के 
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नाम पर गर्म शबंत मिला और वह भी कद्भवा, लेकिन उस क्षण तो अमृत 
से वबढकर था । तुरत उसे उदरस्थ कर हम बस के अतिम पडाव की शो” 
उतावली से भाग चले । 

बस में चलने का अ्रपूर्व उत्साह था, लेकिन शरीर शभ्रभी पूरी तरह 
स्वस्थ नही था । दस मील चलने मे उसे लगभग ३ घटे लग गये । लेकिन 
पर्वत-प्रदेश का भोर, शिखरो से आलिगन करती स्वर्णिम रश्मिया, शीतल 
समीर, चीड और ब्रास की नयनाभिराम वृक्षावली, मन पुलक-पुलक उठा। 
जो रात नरक बन गई थी, वह भ्रव रोमातिक स्मृति का रूप लेकर मन 
में बस गई । शरीर मे थकान के चिह्न ज़रा भी न रहे । 
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बस को यात्रा समाप्त हुई । बोकियो ने अपना सामान उठाया श्रौर 
हम लोग हाथ मे लाठी सभाल, कधो पर भोले डाल, उस पहाडी मार्ग 
पर उतावली से श्रागे बढ चले । चलने के पूर्व एक हृष्टि श्रपने साथियों 
पर डाली । एक दल अनुभवहीन सरकारी इजीनियरो का था, जो सभवत' 
भ्पनी महत्ता प्रगट करने के लिए बडे-बड़े टक लेकर बीहड परव॑त-प्रदेश 
की यात्रा पर निकला था + एक एग्जीक्यूटिव इजीनियर, एक एस० डी० 
ओभो०, दोतो की पत्निया, दो बच्चे श्रौर सेत्नक । एक मारवाडी परिवार 
था, जो यात्रा-भर श्रपने मे ही सिमटा रहा। पूर्वी उत्तर-प्रदेश के १५-१६ 
नेद्धालु नर-तारी थे । वे जब कभी भी मार्ग मे मिलते तो. बडी आत्मीयता 
भयट करते और बस के रोमाचकारी सफर की याद दिलाते। लखनऊ 
के एक कुलीन घराने की श्रीमत्ती मित्रा भी-थी,, जो बहुत शीघ्र हमारे 
दल मे झा मिली और अ्रत तक हमे,मा का-सा सुख देती रही । 

जैसे-जैसे झागे बढ़ते, प्रकृति का रूप हमको लुभाने,के लिए मोहक 
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होता गया। बस से जिन वस्तुओं को हम आाख भरकर देख भी नही 
सकते थे, उन्हीका भ्रव परस पा रहे हैं। ऊचे-ऊचे शल-शिखर, हरे-भरे 
वृक्ष, उछलते-कूदते प्रपात, सगीत में मग्न पक्षी-ये सब हमारा ही तो स्वागत 
कर रहे थे । यहा न नगर हैं, न नगरो की यात्रिक सभ्यता है। केवल 
ऐश्वयंशाली प्रकृति का मनोरम रूप और ग्रानन्द का सतत सान्निध्य । बस 
के सफर में जो श्रवसाद तन-मन पर छा गया था, वह श्रव तिरोहित हो 
गया । 
यात्री भ्रपनी-अपनी सुविधा के भ्रनुसार उस पहाडी मार्ग पर बिखर 
गये थे। हम लोग भी धीरे-धीरे दो-दो, तीन-तीन की टोली में बट गए। 
आरम्भ मे उतराई थी, उत्साह के कारण दो४ते चले गए । कुछ ही दूर 
गये होगे कि एक वृद्ध को देखा। क्षीणकाय, श्रद्धनग्न, डगमगाते कदम, 
सिर पर गठरी रखे झ्ौर नयनो मे विषादभरे वह सामने झा रहा था । 
सोचा, यात्रा से लौट रहा है। झ्ावेश मे भरकर पुकारा, “जय गगा मैया 
की जय जमना म॑या की !” 
पर उस वृद्ध ने तो कोई उत्तर ही नही दिया । कुछ दूर पर उसके 
साथी स्तब्ध-से खडे थे । उनसे पता लगा कि वे लोग यात्रा से लौट नही 
रहे हैं, जा रहे हैं । एक मील चलने, के बाद उस वृद्ध ने श्रनुभव किया कि 
वह अपने साथियो के समान तेज गति से,नही चल सकेगा, इसलिए उन 
पर भार न बनकर उसने लौट जाना ही उचित समभा। 
आारभ्भ में ही लौटने'की वात, भ्रच्छा नही लगा । उससे भी झ्रधिक 
दुर्वंलो को हमने हिमालय से लोहा लेते देखा है। इसलिए माधव ने वृद्ध 
से कहा, “बाबा, क्या बात करते हो, लौट आओ ।” 
उसके एक साथी ने कहा) “हम भी यही कह रहे हैं ।” 
मैं वोल उठा, “बावा, शुरू में ही जुआ डाल दिया | ज़रा चलकर 
तो देखो । जमना मैया ने बुलाया'है तो सहारा भी देगी ।” 
वृद्ध जैसे किसीका सहारा ही चाहता था । एक क्षण ठिठका, फिर 
नि शब्द लोट झआाया। श्रागे के दुगंम-से-दुर्गम मार्गों पर हमने उसे हढता से 
चढतै-उतरते देखा । यमनोत्री से'लोटते समय उससे भेंट हुई तो गदुगद्‌ 
५ ऐकेर वोला, “बाबूजी, सचमुच ही जमनां भैया ने हाथ पकड लिया । « 
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श्राप लोग न रोकते तो...” 

सहारा तो अपने झतर मे ही होता है। कभी-कभी उसकी याद दिलाना 
आवद्यक हो जाता है | 

रास्ता काफी ढलान का था। डडाल गाव तक यही उतार चला गया। 
श्रम्यास न होने के कारण हमारे दल को एक महिला को शुरू मे कई बार 
बैठना पडा । परतु वह श्रनुत्साहित तनिक भी नही हुईं । प्रकृति की गोद 
मे बसी इस छोटी-सी चट्टी मे केवल दो-तीन दुकाने हैं। दूध-चाय लेने के 
लिए कुछ देर हम रुके । यहा से निकलते ही चढाई श्रारम्भ हो जाती है, 
लेकिन एक तो यात्रा का आरम्भ, दूसरे प्रात काल का समय, चीड के ऊचे- 
ऊचे वृक्षों के निकजो की छाया पेरो को काफी शक्ति देती है। इसलिए 
कुछ श्रखरता नही है । जहा बहुत ऊची चढाई है, वहा थोडी-थोडी दूर 
पर भूमि को समतल कर दिया गया है। कही-कही उतार की व्यवस्था भी 
है, इसलिए थकान कम होती है | तभी सहसा हमारे एक साथी ने एक 
थ्रोर सकेत किया, “वह देखो, वह क्या है ? ' 

हम सबकी श्रार्खें उस दिशा मे घूम गई | हरियाली के बीच एक 
सफेद-सी रेखा खिची हुई थी । क्‍या है यह ? इतने में किसीने पुकारा, 
“यह देखो, यह यमना मंया हैं ।” तब भ्रनेक कण्ठ एक साथ फूट पढे, 
“यमना मंया की जय 

यही है वह काली कालिन्दी, जो सूर्यसुत्ता श्लौर यम की भगिनी 
कहलाती है, जिसके तट पर मोहन ने रास रचाये थे, जिसके तट पर 
शाहजहा की श्राख का श्रासू विश्व का श्रदुभुत सोन्दर्य ताज खडा है, 
जिसके तट पर अहिसा का महान उदघोपक गाधी सोया हुआ है, जों 
प्रयागराज में श्रपनी छोटी वहन गगा में समा जाती है । विवटर ह्य गो ने 
यूरोप की किसी नदी का वर्णन करते हुए एशिया की नदियों को (प्राचीन 
काज्य गाथामयी”' कहा है। यमुना न जाने कितने काव्यों की, कितनी 
गाधाओं की जननी है । कई क्षण त्क उसी काव्य गाथामयी, नील॑वर्णी, 
सीण-काय, स्वच्छ शात यमुना को देखता रहा । न शभ्रभी जल-विस्तार 
है, न विस्तृत रेतीले तट है। मानों कोई सुहृद शरीरवासी पर्वेत्तीय 
वाला प्रोतम की हृष्टि तसनों मे भरे, प्रातुर-छ्ी ऊचे-नीचे मार्गों पर मुक्त 
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भाव से चली जा रही है । हृदय पुलक-पुलक श्राया श्रौर यह पुलक हमारे 
पैरो की गति बन गई । 

कुछ दूर सिमली चट्टी के पास एक सुन्दर प्रपात है। उसके शीतल 
जल में हाथ-पर घोकर बडा आनन्द श्राया। पर वही असावधानी के 
कारण बविच्छू बूटी का स्पर्श हो गया । देखते-देखते शरीर का वह भाग 
रक्तवर्णा हो उठा और अग्नि दहक आई । काफी देर तक कष्ट हुझा । 
सृजन ओर लालिमा तो दो दिन तक बनी रही । श्रज्ञान के कारण ही 
ऐसा हुश्ना, नही तो इसी बूटी की जड मे एक घास होती है, जिंसका रस 
लगाने से वह दश तुरत दूर हो जाता है । 

सिमली चट्टी का महत्व इस कारण भी है कि वह दो यात्राओ्रो का 
सधि-स्थल है । वाई भोर का मार्ग यमनोत्री को ओर दाईं ओर का गगोत्री 
को जाता है । श्रसावधानी के कारण कुछ यात्री मार्ग भटक जाते हैं। 
अमी तक हम लोग केवल दो मील चले थे ॥ ढाई मील पर गगानी चट्टी 
है । निश्चय किया कि पहला दिन होने के कारण दोपहर का भोजन श्रौर 
विश्वाम वही किया जायगा । तीसरे पहर श्रागे की यात्रा आरंभ होगी | 
६॥। मील पर जमना चट्टी है, वही रात का पडाव डालेंगे । 

कुछ ही भागे बढे होंगे कि छोटे-छोटे बच्चो ने आ घेरा । हाथ पसारं- 
कर गिडगिडाते हुए वे कहते थे, “झो साहब, श्रो सेठ, पैसा दो | सुई दो, 
बटन दो। 

वे एक बार बोलना शुरू कर देते तो रुकने का नाम नंही लेते थे । मन को 
यह सब अच्छा नही लगा । लेकिन गरीबी, फिर तीथ्थे-स्थान, मागने को 
ज॑से वे विवश हैं । जिस देश का मनुष्य मागने को विवश कर दिया जाता 
है, उस देश को सम्य शौर सुसस्क्ृत कहलाये जाने की श्रेंघिकार नही रह 
जाता । फिर भी उन्हे कुछ-न-कुछ देना ही होता है । वे श्रधं-नग्न निरीह 
वच्चे भ्रतर मे करुणा जगा ही देते हैं । 

' भागे का मार्ग सुगम था । गगानी पहुचने भें बहुत देर न लगी । जो 
जमना दूर से शान्त दिखाई दे रही थी, वह भ्रव उछलने-कूदने लगी । कही 
जल गहरा होता था तो कही पत्थरो से टकराकर इवेत वर्ण के फेन पैदा 
करता था । गगानी भी छोटी-सी पहाडी बस्ती है | प्रकृति इधर जितनी 


पद्-यात्रो का भ्रीगणांश- ३४ 


रूपसी है, मनुष्य और बंस्तिया उतनी ही गन्दी हैं। काली कमलीवाले 
को घमंशाला से सटी कुछ दुकाने हैं, कुछ दूर पर एक डाक-बगला है ।॥ 
हम लोगो ने वहा स्थान पाने का प्रयत्न किया, लेकिन इजीमनियर लोगो 
का दल पहले ही वहा भ्रा गया था। इसलिए घमंशाला मे ही डेरा डालना 
पडा । भीड बहुत थी, फिर भी एक कोठरी पाने में सफल हो ग़ये। 
स्‍्नानादि करके भोजन बनाया। खाया श्रोर कुछ देर आराम किया । 
सोचा, गगोत्री जाने के लिए यहा लौटना आ्रावश्यक है, तो क्यो न अना- 
वश्यक सामान यही छोड दिया जाय। भार जितना कम होगा, मार्ग उतना 
ही सुगम हो जायगा । 

तभी देखा, हमारी कोठसी के सामने ५०५४५ वर्ष की श्रायु का एक 
व्यक्ति माथे पर सिंदूर का टीका लगाये श्रौर दाढी बढाये बेठा है। वह 
यमनोत्री से वापस श्रा रहा था, इसलिए कुतृहल श्रोर भी बढा। एक साथी 
ने पास जाकर पूछा, “आप सकुशल लौट आये है | श्रापको बधाई । भ्रब 
ग्रागे का मार्ग केसा है ? क्या चढ़ाई सचमुच बहुत कठिन है ?” 

उत्तर मे उन वृद्ध सज्जन ने मार्ग की कठिनाइयो का ऐसा विज्वद 
वर्णन किया कि हम चिन्तातुर हो उठे । श्रतिशयोक्ति का मोह बहुत कम 
व्यक्ति छोड पाते हैं। बोले, “यमराज को जीतना जितना कठिन है, 
यमनोत्री पहुचना भी उतना ही कठिन है। श्राखिर बहन ही तो है। 
चलते-चलते पैरो मे फफोले पड जाते हैं। सास रुकने लगती है ।” 

साथी ने पूछा, “हम जा सकेंगे कि नही ?” 

वह बोला, “क्यो नही जा सकेंगे। भ्रवश्य जाइये । परंतु चढाई सख्त 
है | बहुत तड़के भश्ौर बहुत घीरे-घीरे पार कीजिये।” हु 

जान-मे-जान आई कुछ ओर यात्री इसी तरह सुख-दुख की बातें 
कर रहे थे । एक सज्जन विधवा पृत्रवधृ को लेकर आये थे । दो साल पहले 
उनका जवान वेटा मर गया था | उसीकी याद करके उनकी श्राखे भर 
भाई । तभी अचानक क्या देखता हू कि सन्‍्यासी वेशधारी वह वृद्ध भी 
फूट-फूटकर रोने लगे । एकाएक हम सकपका गये। फिर साहस करके कहा, 
“शाप तो ज्ञानी पुरुष है । आप इस तरह क्यो रोते हैं ”* 

रोते-रोते ही वह बोले,“मेरा भी एक पुत्र था। २६ वर्ष की प्राय 
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में जाता रहा। उसीकी आत्मा की शान्ति के लिए साधु वेष से चारो घाम 
की यात्रा कर रहा हु । उनके श्रासू देखकर मुझे; उसकी याद भरा गई ।” 

उनके दो और पुत्र थे । एक मजिस्ट्रं८ झर दूसरा प्रोफेसर | लिकिन 
उन्हे शायद अपने छोटे पुत्र से बहुत स्नेह रहा होगा, इसीलिए उसको 
स्मृति उन्हें शात नही होने दे रही थी। बहुत देर बाद उनका रोना बद 
हुआ । इन यात्राझ्रो मे न जाने कितने सगी-साथी मिल जाते हैं। दुख- 
सुख की क्षरिगक बातो के अतिरिक्त उनसे कुछ भी तो परिचय नही होता । 
लेकिन कभी-कभी यह क्षरिणषक परिचय मन पर श्रकित होकर रह जाता 
है। ज॑से मन के श्राकाश पर नया क्षितिज उभर उठा हो । हृष्टि शोर 
चितन का रूप ही बदल जाता है। जो श्रवतक सारहीन दिखाई देता था 
वही सारगभित हो उठता है 


सोचता-सोचता यमुना-तट पर भरा निकला। पत्थरो से टकरा-टकरा- _ 


कर यमुना का श्यामल नील जल फेनिल धवल हो उठा था। पास जाने 
प्र उसका उद्धंग स्पष्ट देख सका । मनुष्य के भ्रन्तर मे श्रक्सर इसी तरह 
का उद्वेग उठा करता है। प्राणपन से उसे छिपाने का प्रयत्न करने मे 
बहुत-से मनुष्यो का जीवन बीत जाता है। लेकिन .सहसा दृष्टि कही 
और चली गई। प्रदत उठा कि यमुना के जहा प्रथम दशंन होते हैं, उस 
प्रदेश का नाम गगानी श्रर्थात्‌ गगा लाई गईं, क्यो हुआ ? एक कथा इधर 
प्रचलित है । प्राचीन काल मे किसी समय यहा एक ऋषि रहते थे । उनका 
नाम था--यामुन । यमना-गगा दोनो के प्रति उनकी समान भक्ति थी, 
इसलिए प्रतिदिन इस दुर्ग राढी पर्वत को पार करके १६ मील दूर गगा 
स्नान करने जाते थे । शरीर ने साथ दिया तबतक निरतर ऐसा चलता 
रहा, लेकिन जब शक्ति क्षीण हो गई तो इस भयकर राढी पव॑त को पार 
करना उनके लिए सभव नही रहा । उस समय उन्होने गगाजी की स्मृति 
को श्रौर पतितपावनी भागीरथी प्रसन्‍त होकर, वहा यमुना-तट पर इवेत 
हे के एक भरने के रूप में प्रकट हुई। यामुन ऋषि वही सस्‍्तान करने 
लगे । 

जाने से पूर्व हम लोग उस भरने को देखने गए। ठीक यमुना के 
किनारे वह छोटा-सा कुण्ड मछलियों से भरा रहता है । एक छोटा-सा 
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मन्दिर भी बना है । उसमें यमुना भौर गगा की मृत्तिया है। कहते हैं, 
राढी पर्वत के उस पार गगा में उसका खत्रोत है | नही मालूम, यह कथा 
सत्य है या असत्य, लेकिन इसमे कोई सदेह नही कि जिस तपस्वी ने इस 
स्रोत को खोज निकाला होगा, वह सचमुच ही साहसी रहा होगा | 
कालान्तर में लोग उसका नाम भूल गये और यमुना-तट पर रहने के 
कारण उसे यामुन ऋषि के नाम से याद करने लगे । 

मन-ही-मन उस तपस्वी को प्रर्याम किया और श्रागे बढें । ३ बज 
चुके थे | सूर्य पश्चिम की श्रोर काफी नीचे उतर चुका था श्रोर हमे प्रभी 
६।। मील पहाडी मार्ग पर और चलना था । 


8. 7 
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कुछ ही दूर भागे बढे होगे कि सहसा क्‍या देखते हैं, शिखर के वनों 
में श्राग लगी हुई है | हमारे पथ के एक ओर यमुत्रा थी, दूसरी श्रोर 
ऊचे पर्वत । ऊपर से होकर घुश्नमा वादलो की तरह हमारे ऊपर छा गया। 
तीत्र धूप, चड-चड का सर्वत्र व्याप्त शब्द श्रौर निरन्तर हो रही पापाण- 
चर्पा के कारण वह पथ निरापद न रहा । कहीं-कही तो आग पथ के ऊपर 
से होकर यमुना तटवर्ती वृक्षों तक पहुंच गई थी । हमारा दल टोली मे 
वटकर चल रहा था। सबसे श्रागे थे यशपाल और मैं । सहना पत्थरो 
की बौछार श्राई । ठिठककर देखा, मामने यमदूत मुस्कराते हुए खढे हैं। 
लेकिन इसी कारण बया लौट जावा होगा ? नही, यात्रा का सकल्‍प लेकर 
निकले और वह सकल्‍प पूरा होगा । तव सहसा एक सांस भागकर पथ 
के उस दुर्गंभ भाग को पार कर लिया। उसी क्षण एक विश्ञालकाय 
परापाण-खण्ड घनघोर शब्द करता हुआ हम दोनो के दीऊ मे झा गिरा । 
धनेक छोटे-बडे पत्थर सिर के ऊपर से होकर पथ के उस झोर विसर 
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ग़ए । काल और स्थान की गराना मे प्रिधि.से जरा भी अ्सावधानी हो 
जाती तो लेकिन हो क्यो जाती ? हमे झ्पने गन्तव्य स्थान पर सकुशल 
पहुचना निश्चित जो था । शेष मार्ग केसे पार किया, उसकी याद करके 
शझाज भी रोमाच हो आता है। पीछे श्रानेवाले .साथियो मे से एक के 
विल्कुल पीछे की प्लोर जलते हुए पेड का बडा-सा तना बडे धमाके के 
साथ आ गिरा । “भागों “भागों की भप्रनुगृज उस वन प्रान्त में दूर-दूर 
तक सुनाई दी । लेकिन एक पहाडी बन्धु ने मुस्कराते हुए कहा, “बाबुजी। 
ग्रहा तो यह सब होता ही रहता है। जल्दी-से-जल्दी निकल जाइये 
सोचिये मत । रुकिये भो नहीं ।” 

लेकिन मेरा मन तो सोचने के लिए हठ कर रहा है। परिस्थिति 
काल और स्थान सभी तो जीवन का हृष्टिकोश बनाने मे योग देते हैं । 
इसीलिए जो मेरे लिए श्राश्चयं है, वही मेरे पर्वतीय बन्धु के लिए सहज 
है । तब शाश्वत क्‍या है, सत्य क्या है, सभी कुछ सापेक्ष है । इन वनो में 
भ्राग लग जाना सहज है भ्रौर जंब श्राग लग जाती है तो वृक्ष जल उठते 
है । तव उनके सहारे ठहरे हुए पत्थर श्रनायास ही नीचे सरक श्राते हैं । 
दुर्गंग ढलानो पर उनकी गति भी भयकर हो उठती है । 

एक मील पर एक दूकान थी । वहा हमने चाय पी । यंहा से फिर 
चढाई आरम्भ हो जाती । जितनी दूर देख सकंते थे, पहाड के किनारे- 
किनारे रास्ता ऊपर-ही-ऊपर बढता जा रहा था, जैसे श्राकाश में खो गया 
हो । लेकिन जितनी कठिनाई सामने श्राती-थी, कदम उतने ही हृढ होते 
थे। कुछ साथियो के पास कैनवेसं के जूते होते हुए भी पैरो मे फफोडे पड 
भाये थे । चढाई के काररंग सास फूल रही थी, परन्तु दृष्टि श्रागे की शोर 
ही थी। दिन का श्रवसान भी शा पहुचा, लेकिन मार्ग है कि समाप्त ही 
नही हो रहा !' हम दोनों की गंति तेज होती है और हर मोड के बाद 
जमना चट्टी की कल्पना उभर श्राती है । सचमुच एक मोड के पीछे ही 
वह छिपी थी। जब उस बस्ती मे प्रवेश किया तो ७॥| बज चुके थे । 
अ्रधेरां घिर आया था । 
। सदा की भाति त्रन्त धर्मशाला में पहु चें, लेकिन वहा तो तिल घरने 
के लिए भी जगह नही थी | भीड देखकर चौकीदार भी भाग खडा हुंझा 
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था । पृछते-पूछते, पुका रते-पुकारते थक गये थे। अधघकार में ठीक-ठीक 
दिखाई भी नही देता था । कुछ लोग पंसे देकर खुली दुकानों मे ठहर गये 
थे । कुछ उन दुकानों की छाया के सहारे मुक्त आकाश के नीचे डेरा डाले 
थे। लेकिन हम थे चौकीदार के नाम पत्र लिये हैरान, परेशान इधर-से- 
उधर घूम रहे थे | तभी सोभाग्य से सहसा एक पण्डा से भेट हो गई। 
उन्होने गगानी मे कहा था कि पूजा-पाठ के लिए मुझे साथ ले चलिये । 
हम ठहरे घुमकक्‍्कड । पूजा-पाठ क्या जानें | लेकिन इस समय वह ॒पण्डा 
जसे देवदूत वनकर श्राये थे । बोले, "मेरे साथ आइये ।* 

बस्ती मे प्रवेश करते समय हमने देखा था कि दाई ओर ऊचे चवबूतरे 
का एक वडा-सा मकान है। उसमे खच्चर आदि बघ रहे थे। उसीके 
पास एक छोटा-सा घर था । वह घर ठेकेदार केसरसिंह का था ॥, हमको 
लेकर पण्डा वही पहुचे। पत्नी ने उत्तर दिया, ठेकेदार घर पर 
नही है ।” 

पण्डा बोले, “बाहर तो श्राग्नरो । ये भले लोग दिल्‍ली से आये हैं । 
जगह की तलाश मे घम रहे हैं। ' 

यह सुनकर वह बाहर आई । देखा, एक सुहृढ शरीर को कुमायुनी 
वाला है । ट्मिटिमाते प्रकाश मे उसका मुख और भी सुदर दिखाई दिया। 
बोली ऐसी कि जैसे मिश्री घुली हो । सहज स्नेह से उसने हमारा स्वागत 
किया । यशपालजी श्रपने स्वभाव के अनुरूप तुरन्त उससे घुल-मिल गये। 
पास ही उसका बच्चा गोवर्घन विछीने पर लेटा हाथ-पेर चला रहा था ! 
उसीके साथ वह खेलने लगे । बच्चे को दुलारते देखकर वह हँसमुख 
कुमायुनी मा गदगद हो भ्राई । वोली, “आप हमारी दुकान मे ठहर सकते 
है, पर वह खुली हुईं है ।' 

मैंने कहा, “ऊपर छत है, दोनो शोर दीवार है श्रौर क्या चाहिए | 

वह हँस पडी और में तुरन्त अन्दर चला गया । पाया कि वह जैसी 
हंसमुख है, उसकी दुकान भी वंसी ही स्वच्छ और लिपी-पुती है, यद्यपि 
पव॑त प्रदेश जैसी ऊची-नीची हैं। चार प्राने प्रति व्यक्ति के हिसाब से देना 
होगा । कोई चिन्ता नही । थके धरीर को सहारा तो मिला । मन भी 
प्राश्वस्त हुआ | श्रभी बंठे हो थे कि केसरसिंह भी झा यया | एकात मे 
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ले जाकर पण्डा ने उससे कुछ कहा । वह तुरन्त हमारे पास श्राया भ्रोर 
बोला, “आपसे मैं दो श्राने प्रति व्यक्ति ही लू गा ।* 

सारा वातावरण जैसे पलक मारते ही बदल गया हो। कुमायुनी 
बाला झ्राकर चटाई बिछा गई । कलसा भरकर पानी रख गई। दूध की 
तलाश मे ठेकेदार स्वय गया । लेकिन वह नहीं मिला। पूरी भी नहीं 
मिली, खाने को कुछ भी नही मिला। अव लालटेन जलाकर साथियों 
की राह देखने के श्रतिरिक्त और कोई काम हमारे पास नही था| वोमो 
नही श्राये थे । सामान के भ्रभाव में हम नितान्त अवश थे । सौभाग्य से 
लखनऊवाली माताजी झा गईं श्र हमारे साथ इसी दुकान में ठहरी । 
उनके साथ नौकर भी था | उन्होने कुछ कम्बल निकालकर हम लोगों 
को दिये । 

दूसरे जमना-पार के गाव में कभी-कभी रोशनी ठदिमटिमाती तो 
लगता जैसे टाच॑ं जली । हम पुकार उठते, 'वे झा रहे हैं । पर हमारा 
पथ तो इस पार था । इसलिए तुरत भ्रम निवारण हो जाता । उस पार 
के पहाडो पर जो झ्राग लगी थी, वह श्रव उम्र होकर नाना रूपी में प्रकट 
हो रही थी | हमारे पेट की अग्नि भी कम उम्र नही थी | ऐसी स्थिति 
मे उस भयानक जगल को पार करके सबसे पहले मातंण्डजी वहा पहुचे । 
तव € बज चुके थे | शेष साथियों श्र बोमियो को श्राते-भ्ाते ११ बज 
गये । एक वोकी तो उस रात पहुच ही नही सका । यदि लखनऊवाली 
माताजी न होती तो हम लोगों पर क्या बीतती, इस सबंध मे न सीचना 
ही प्रच्छा है। कभी किसीके लिए कबल बिछाती, कभी किसीको कंबल 
उढाती, कभी खाने के लिए नाइता निकालती । उस रात सचमुच नारी 
को अन्तपूर्णा मा के रूप मे देखा । वह हँस-मुख कुमायुनी वाला झौर यह 
लखनऊ की वृद्धा, दोनो ने जिस स्नेह को वर्षा हमपर की, वह अनुभव 
करने की ही वात है । ! 

इसी बीच में पास के मकान का मालिक धोरपडेजी से बोला, “मेरे 
पास एक कमरा है, श्राप चाहे तो देख लें ।” 

लेकिन जो कमरा उसने दिखाया उसे कमरा कहना नाली के गदे 
पानी को सुगधित गुलाब जल कहना होगा । उसके एक फोने में एक 
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महिला भोजन बना रही थी झौर चूृल्हे से उठता हुआ घुआ शीत के 
कारण बाहर जाने का मार्ग न पाकर वही जमता जा रहा था। दूसरे 
कोने भें भेस का कटरा वधा था। उसके मल-मृत्र की गध घृए के साथ 
एकाकार होकर वहा रम गई थी । मालिक ने कहा, “मैं कमरा साफः 
करवा देता हु । यह स्त्री भी चली जायगी । कटरा तो वेचारा बच्चा है, 
एक कोने मे बेठा रहेगा । 

लेकिन हम उसका यह प्रस्ताव स्वीकार नही कर सके । वरामदे मे 
शीत का भय था, लेकिन वायु शुद्ध थी । इस कोठरी में तो गध और 
घुए के मारे घुट-घुटकर प्राण देने होगे । 

वह रात कभी नहीं भूलेगी। खुली दुकान, टिमटिमाती हुई एक 
लालटेन, उसका प्रकाश अभ्रधकार को और भी डरावना बना रहा था। 
कुत्ते निरतर भौंके जा रहे थे । खच्चर रह-रहकर हिनहिना उठते थे । 
हर भ्राहट पर हम बोभी के पदचाप सुनते । लेकिन सामने का हृथ्य श्रपूर्व 
था । समूची पव॑त-पश्यू खला अपनी ही अग्नि से प्रदीप्त हो उठी थी । कितने 
मनोहारी वतु ल, कितने इद्रधनूष वहा निर्मित हो गये थे। मानो एक 
बार फिर तपस्वी विश्वामित्र ने इन्द्र का मान-मर्दन करने के लिए नया 
स्वर्ग रचने की प्रतिज्ञा की है। यमुना मैया का स्वर भी सुद्र से उठने- 
वाले संगीत की तरह गूज रहा था। मोहाविष्ट-सा मैं जैसे स्वप्न लोक 
मे पहुच 'गया हू कि तभी मुर्गा वोल उठा। देखता हू, केसरस्रिह लालटेन 
भी उठा ले गया है। ठटाच की सहायता से घडी देखी, दो बजे थे। फिर 
शभ्राखे मीचकर सोने की चेष्टा करता हू, परतु मुर्गा निरतर बोले जा रहा 
है। चार वजे सबको उठाकर ही वह सोया । 

लेकिन मैं सोया कहा था। सारा समय उस सूदर ठिद्गुरती रात को 
बीतते देखता रहा और श्रतर मे कल्पना अपना श्राल-जाल बुनती रही । 
पोँ फटने पर उठ बैठने का नाटक हुआझा | यात्रियों का कोलाहल भी 
श्रारभ हो गया था । यमुना मेया के जय-घोष से वातावरण गृजने लगा। 
लेकिन हमे तो भ्रभी अ्रपने बोकी की राह देखनी है । दूसरा बोकी उसे 
ढूढने गया है । ६ वजे वे लोग लौटे । मार्ग में वह वीमार हो गया था । 
पतली-पतली नगी टागोवाला यह नेपाली बोकी भ्रत तक समस्या बनो 
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रहा । एक और बोभी हमे लेना ही पडा । रात जब हम स्थान को तलाश 
में भटक रहे थे तब एक दुकानदार से मित्रता हो गई थी। वह ठेकेदार 
था और उसका नाम था युद्धवीरसिंह । निश्चित होकर हम लोग उसको 
दुकान पर चाय पीने पहुचे । मैंने कहा, “कहो भाई, युद्धवी रसिह, भव 
तक कित्तने युद्ध जीत छुके हो ”” 

वह हेसा | बोला, “साहव क्‍या कहें, मा-वाप ने नाम रख दिया, 
नही तो हमने कौन-से युद्ध जीते हैं ।चाय पिलाते हैं भर घास खोदते हैं।' 

युद्ध न जीते हो, लेकिन ग्राहकों का दिल जीतना वह अ्रवश्य जानता 
था । बावा तुलसीदास कह गये हैं--- 

तुलसी इस ससार मे, साति-भाति के लोग । 
सब से प्रेम निमाहए, नदी, नाव सजोग ॥। 

युद्धवी रसिह इसी नीति का उपासक था | बड़े प्रेम से उसने चाय 
पिलाई शौर हम लोग आगे बढे । श्रव मार्ग और भी कठिन चढाई-उत्त- 
राई का था। कही-कही तो दिल काप जाता था । पुल निरे काठ के, 
भुजाहीन, बीच मे पहुचने पर ऐसे हिलें कि भ्रव गिरे, श्रव गिरे । उस 
समय नीचे नदी मे देखने पर घरती घूम-घूम उठती । लेकिन न जाने 
किस अनादि काल से कोटि-कोटि मानवों के चरणो ने इनसे भी भयकर 
पुलो पर से यमुना मेया को पार किया है । एक ऐसे ही पुल को देखकर 
एक साथी बोल उठे, “कितना खतरनाक पुल है ”?” 

लेकिन आगे चलकर इससे भी भयकर पुलो को हमने पार किया । 
तब जान पाये कि यमुना चट्टी का वह पुल श्रच्छे पुलो मे से है । 

क्षण-क्षण मे चढाई उग्र हो रही है । इधर का पहाड गिर गया है ! 
उसीमे से जो पथ निकाला है, वह तो श्राकाशगामी है । निरन्चर रपटने 
का भय नस्त किये रहता है । भ्रव वरावर यमुना के किनारे-किनारें चल 
रहे हैं। कभी समतल तट, कभी विपम ऊचे शिखर, उन पर से यमुना को 
क्ीरणाकाय धारा घाटी में तेजी से बहती हुई बडी सदर दिखाई देती है। 
ढलानो पर बने छोटे-छोटे गाव बेंडे प्यारे लगते हूँ । उस पार जाकर 
मार्ग फिर सुरम्य हो उठा है । चीड के गगनचुम्वी वृक्ष हृदय को श्रानद 
से पुलकित कर रहे हैं । इन घने वनो ने यहा के पर्वतो को इतना झाच्छा- 
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दितः कर रखा है कि उनका भस्तित्व-बोर्ध केवल पेडो की उज्चाई से ही 
होता है । - 

धीरे-धीरे उतरते श्रोजरी गाव पहु च गये । खूबानियो से लदे अनेक 
पेड वहा देखे । मन ललच श्राया, लेकिन तभी एक मकक्‍्खी को देखा, जो 
अत्यन्त विषेली थी । एक साथी के हाथ मे उसने काट लिया। निर्मिष 
मात्र मे फफोला उठा । फूट जाने पर भी कई दिन तक उसमे खुजली होती 
रही । एक पहाडी बन्धु बोले, “कोई दवा काम नहीं करती । बस, पद्रह 
दिन में अपने-प्राप ही ठीक हो जाता है | ये मक्खिया पेरो पर खास तौर 
से हमला करती हैं, इसलिए ऊचे मोजे और पतलूुन-पाजामा पहननेवाले 
बच जाते हैं ।” 

हम यहा नही रुके । ६। वजे तक स्याणा चट्टी पहु च गये। नए पडाव 
पर सबसे पहले पहुच जाना, फिर निवास श्रौर भोजन की व्यवस्था 
करना, यह काम यशपाल और मेरे श्रधिकार मे था । इसलिए हम लोग 
तेज चलते हैं । हल्केपन के कारण मैं ऐसे चलता चला जाता हु, जेसे सदा 
पहाडो पर चढता श्राया ह्‌ । लिकिन जैसे ही हम चट्टी के पास आये, 
देखते क्‍या हैं कि हम श्राकाश मे है और चट्टी का विस्तार नदी के उस 
पार पाताल मे फला पडा है । उस क्षण आकाशचारी होने का गवे॑ हो 
जाना स्वाभाविक था । पर आगे की ढाल इतनी गहरी थी कि लाठियो 
का सहारा भी भ्रसमर्थ हो रहा । एक बार फिर काठ के डगम्गाते पुल को 
पार किया और फिर कुछ ऊपर चढकर धर्मशाला मे पहुच गया। कभी 
चाटियो का विस्तार, कभी चढाव, कभी उतार सामने फैलता हुआ, 
घिरता हुआ, सिमरटटंता हुआ यही रोज देखते हैं । 

सयोग देखिये, कमरा मिलने मे कोई भ्रसुविधा नहीं हुईं। भोजन 
बनाने के लिए भी एक दूृकानदार अ्रनायास ही तैयार हो गया | साथ मे 
महिलाए हैं; पर थे भी तो थक जाती है, कुछ भ्रधिक ही थकती हैं । खाना 
बनाने का भार उनपर डाल देना कया पुरुष की' शभ्रनधिकार चेष्टा नहीं 
है । उनको अपने समान मानकर भी हम सस्कारवश अ्रधिकार देने मे 
कजूस हो उठते हैं। इसलिए जहा भी भोजन बनाने की सुविधा हो जाती 
है, अच्छा लगता है | शर' भी श्रच्छा लगता है कि हमारे व्यक्तित्व टकराने 
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से बच जाते हैं । इतने व्यक्तियों के रहते कभी-कभी चाय के थ्याले मे 
उफान ग्रा जाना अ्रस्वाभाविक नही है । 

धीरे-धीरे साथी लोग श्राने लगे । कई दिन वाद दाढी बनाने का 
अवसर मिला | वडा हलकापन महसूस किया । इन बीहड मार्गों पर भी 
मन इतना भावुक हो उठता है। बोकी लोगो की श्रान्तरिक इच्छा उस 
दिन और बढने की नहीं थी। कहने लगे, “साहब, भागे प्राणलेवा 
चढाई है।” 

मैंने कहा, “कोई चिन्ता नही । श्राज हमे हनुमान चट्टी पहु च जाना 
है । इसलिए जाना ही होगा । यमुना मैया भी तो पुकार-पुकारकर कह 
रही हैं, “चरंवेति चरवेति |” तब फिर हम क्यो रुके । 

भोजन, विश्वाम के अनन्तर हम चल पडे । 0 


हो धर 
“सरकार, अभी इसी पार?” 


चलने से पूर्व हमारी भेंट एक नेपाली दल से हुई | वह जमनोत्री से 
लोट रहा था और स्वभावत. नेपाल के नये मन्त्रिमण्डल के सगठन के बारे 
में जानने को बहुत उत्सुक था| इन प्रदेशों मे झ्राकर यात्री शेष ससार से 
लगभग बिछुड ही जाते हैं। सामयिक चिताओ से मुक्ति मिल जाना अच्छा 
ही है, लेकिन फिर भी जनतन्त्र के युग में पूर्ण मुक्ति पा लेना भ्रसम्भव 
हो गया है। नेपाली दल के श्रधिकाश सदस्य बहुत वर्षों से बनारस मे 
रहते भ्रा रहे हैं । दल के नेता श्री कोषराज छार्मा तो पचास वर्ष से वही 
रहते हैं । हमारे पास पान देखकर उनका मन ललच आया। विनम्र शब्दो 
में बोले, “वनारस छोडने के ,वाद पान नहीं खाया, दो बीडे छोड 
जाइये ।” 

हमारे दल में भाभीजी ही पानो की प्रेमी थी । ब्राह्मणों मे उनकी 
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भक्ति उससे भी अधिक है। इसलिए बडे झादर के साथ उन्होने नेपाली दल 
को पानो की भेंट की । दवा भी उन्होंने चाही श्र वह उन्हें मिल गई । 
बडी दर तक वे लोग भारत-नेपाल की बातें करते रहे । चलते समय जब 
चढाई को बात अ्राई तो उन्होंने हमे उत्साहित ही किया। ब्राह्मण थे, इस- 
लिए आशीर्वाद देते हुए बोले, “निश्चय ही मार्ग कठिन है, पर साहसियो 
के लिए हर कठिनता सरल हो रहती है। 

इस दल की दो नारियो की याद अरब भी झाती है । एक थी उनमे 
किशोरी । वह स्नातिका थी । बोलती तो शब्द कम, भाव अश्रधिक रहते । 
श्रत्यत विनम्र, शालीन और श्राकषं क, ज॑से सिंहल द्वीप की पद्मिनी इन 
श्रीहृड मार्गों पर किसी राजकुमार की खोज में भ्रा निकली हो । दूसरी 
नारो एक प्रौढ विधवा थी । वह ॒तपस्विती प्रायः मौन ही रहती । घम्म- 
भीरु इतनी थी कि उस दिन रजस्वला हुईं तो धर्मशाला की दरी पर भी 
पर नही रखा । कपडे को छूना वज्जित है। हमारे कमरे के सामने दरी बिछी 
हुई थी और उसको लाघकर ही वह अपने कमरे मे जा सकी । इसलिए 
जब-जब वह श्राद्दी, हमे विवश होकर दरी समेटनी पडती । सस्कार मनुष्यो 
को किस प्रकार जकड लेते है, उसका वह प्रतीक थी । 

सस्कार भेरे मन में भी तो थे। नारी-सौंदर्य को हम क्यो देखना 
चाहते हैं। क्या देह के प्रति झ्राकर्षण है। न, अपने भीतर की वासना सस्कार 
बनकर मन को प्रेरित करती है। प्रकृति की विराट पवित्रता के समुख वासना 
रूपातरित हो, इसीलिए मनुष्य हिमालय मे शरण खोजने आता है ।... 

आगे का मार्ग सचमुच बहुत कठिन था। प्रारभ में ही पाच फर्लांग 
की अत्यत कड़ी चढाई से लोहा लेना पडा | पवेत प्रदेश के दोपहर की 
धूप ओर शरीर पर छाया हुआ श्रन्त का अवसाद, एक चढाई पूरी करते, 
दूसरी सामने उभर उठती; एक मोड समाप्त होता, दूसरा सामने दिखाई 
देने लगता । तब हृदय की गति जैसे रुक जाती । पाच फर्लाग पाच मील 
बन गये । लेकिन जैसे ही उनका अत हुआ, हम एक अत्यत सुरम्य प्रदेश मे 
पहुच गये । मीलो के विस्तार को समेटे देवदार के मनोरम वृक्ष मानो 
हमारे स्वागत मे ग्रीवा उठाये खडे थे । घरती पर चारो श्रोर मखमली 
हरीतिमा विछी हुई थी । आकाश भे मादक सुरमयी घटाए घिर आने 
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लगी | एक ओोर हरे वन प्रातर में देवदार के गगनचुवी कूज, दूसरी श्ोर्र 
वनवासी र्वेत गुलाब की लताओो पर खिले पुष्पो की सुगध, नाना श्ौप- 
धियो का द्रम-दल, निरतर सगीतमय रजतवर्णी मरने, शाखें भर-भर 
उठीं । वपोवन श्रौर कैसा होता होगा ? पक्षी चहक रहे हैं। नीचे से यमुना 
का शाइवत सगीत मुखर हो रहा है | मेरा लालची मन सोचने लगा, कंसों 
ग्रच्छा हो कि घर-घर मे हैलीकौप्टर हो और शहर के लोग पिकनिक के 
लिए यहा ञ्रा सके । कैसा है यह देवदार का ज्ञात, भव्य, ऊपर को उठता, 
नुकीली अगुलियोवाला गर्बोन्त्त वृक्ष, मानो देव-मदिर का कलश'ही । 
उस सुरम्य मार्य पर मानो हमारे पख लग गये हो | लेकिन यह क्या ? 
यह बच्चों का स्वर कहा से झा रहा है ? "झ्रो सेठ, पैसा लाओ, ओो सेठ, 
सुई धागा लाओ, श्रो सेठ, विन्दी लाओ |” नद-कानन में ये भिखारी कैसे । 
कोमल आयु के इन बच्चों को भीख मागने के लिए किसने विवश किया ? 
साधु लोग चाय मागते हैं, स्त्री-पुरुष दवा मांगते हैं । यहा रोग बहुत हैं। 
इस वर्ष विशेष रूप से वच्चो को खून श्राने की वीमारी उग्र हो उठी हैं। 
यह सौंदर्य, ये रोग ओर ये श्रभाव, कव मनुष्य इनसे मुक्ति पाकर सही 
श्रर्थों मे इस देवी सौंदर्य का उपभोग कर सकेगा ”? जिस दिन कर सकैगा, 
उसी दिन हम सचमुच स्वतत्र होगे । तवतक यह स्वतत्रता एक छल है । 
सहसा घाटियो को निनादित करते मेघ गरज उठे | प्रकृति नटी का 
एक नया नयनाभिराम भारभ हो गया । नन्‍दहीं-नन्‍्ही वूदो ने हमारा आलिगन 
किया । कुछ क्षण पहले जो शद्वरीर प्राशहीन हो चला था, उनका परस 
पाकर श्रगम्य उत्साह से भर उठा । वर्षा रानी शख्यू गार-प्रिया प्रकृति के 
रूप को निखारने आ पहुची। हमको जहा भ्रत्यत सुख मिला वहा यह चिता 
भी सताने लगी कि पडाव पर कैसे पहुचेंगे । मार्ग की दुकान मे शरण ली। 
लेकिन दो क्षण वाद उसकी छत से भी पानी टपकने लगा। तब छाता लगाकर 
बठना पडा । वही पर लखनऊ के तोन युवक मिले । कहा 'लखनऊ की 
विश्वविख्यात नजाकत और कहा हिमालय का भयानक मासल सौंदयें । 
वेचारों के प्राण कठ में थे और दुकानदार बेहद वातून, बोले चला जा 
रहा था और हम लोग घीरे-घीरे चाय पी रहे ये। भ्रौर वर्षा हुए जा रही 
थी। वे युवक यमनोत्री से लौट रहे थे। हमसे वोले, “कहा जा रहे हैं 
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ग्राप ? बडा भयानक रास्ता है। भगवान की बडी कृपा हुई, जो हम बच 
श्राये, नही तो प्राण चले ही गये थे।” 

एक को ज्वर था, दूसरे को पेचिस, तीसरा घुटने के दर्द से परेशान 
था । शरीर मे रोग होता है तो मत पर विषाद छा ही जाता है । तभी 
कंडी मे बंठी हुई एक मरणासन्त स्त्री को देखा | वेचारी निपट एकाकी 
यात्रा करते श्राई थी । बीमार पड गईं । कडीवाले ने कहा, “साहव, कुछ 
घड़ी की मेहमान है। 

यशपालजी ने पूछा, “इसे कुछ हो गया तो क्या करोगे ?” 

कडीवाले ने उत्तर दिया, “करेंगे क्या | इसका कोई साथी होता तो 
सौप देते । झ्व तो यमुना मैया की शरण है, उसीको सौंप देंगे ।” 

धर्मप्राण हिंदू आज भी यही मानता है कि यदि तीथे मे प्राण जाते हैं तो 
निश्चय ही स्वर्ग की प्राप्ति होती हैं। नही जानता स्वगे है या नही, लेकिन 
यदि इस मरने से इस स्त्री को सुख मिलता है तो अझ्रधविध्वास ही उसके 
लिए वरदान है |... 

मन में विचार उमड-घुमड रहे थे, भ्राकाश मे मेघ-्मालाए सघन हो 
रही थी कि दिशाओ्रो को नापती विद्युतमाला का विलास भी श्रारंभ हो 
गया । ऊपर राणा ग्राव दिखाई दे रहा था । यहापर 'शनी महाराज' 
गाव-देवता के रूप में पृजे जाते है। शनी को पूजा होती है...। लेकिन 
नही, शभ्रव देवताओं की चिता नहीं करूगा । वर्षा तैज हो चली । चलना 
दूभर हो गया कि सामने एक छोटी-सी चट्टी दिखाई दी। एक दुकान मे 
घुस गये । लेकिन निर्धत के भाग्य की भाति उसकी छत भी विदीर्ण हो 
रही थी । पानी से बचने के लिए कभी इधर होते, कभी उधर | श्रत का 
कुछ पता नही रहता । 

मन का उल्लास झिथिल पडने लगा है। सभी यात्री सिसटकर श्रदर 
भ्रा गये है। सामने देसता हू, तीन कुत्ते मह से मुह सटाकर जैसे समा- 
घिस्थ हो गये हो । गाय भी साथे की खोज में व्याकुल हैं, लेकिन 
गढ़वाल की नारी पुइतेनी चिथडो में लिपटी हुई इस मूसलाधार वर्षा मे 
भी अ्रपने काम में व्यस्त है । झौर बच्चे हाथ फंलाये पुकार रहे हैं, "सेठ, 
पैसा दो, झोसेठ, पंसा दो । लड़किया विंदी मांगती हैं। सुई-धागे की माग 
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इघर कम है | पर ये मागते क्यो हैं ” निर्धनता झौर तीर्थ की आड लेकर 
दूसरों को दीन बनाये रखना क्‍या श्रच्छा है ” क्या सदा इस प्रदेश मे ऐसा 
ही रहेगा | विज्ञान की प्रगति क्‍या इसे सह सकेगी । ऐसे अनेक प्रइत 
मन में बार-बार उमड आते हैं । पर उत्तर खोजे भी नही मिलता. ..। 

लखनऊवाली, माताजी भी यही श्रा गई है। शोर वे लोग तरह-तरह 
की चर्चाग्रो मे ग्यस्त हो गये | माताजी ने दुकानदार से पूछा, “क्यो भाई, 
यह राज श्रच्छा है या पहला श्रच्छा था ?* 

दूकानदार बोला, “अच्छा तो यही है ।* ः 

“क्यो 7 

क्योकि भ्रव सडक वन गई है। स्कूल-भ्रस्पताल खुल रहे हैं। कभी- 
कभी दवा भी मिल जाती है। बच्चे पढने लगे हैं। लेकिन इसके लिए 
सरकार पैसा हमीसे छीनती है । तरह-तरह के टंक्स शुरू कर दिये हैं । 

यशपाल बोले, “टेक्स न लें तो ये काम कैसे चले ?” 

उसने उत्तर दिया, “जिनके पास पैसा है, उनसे लें । हम तो बहुत 
गरीब हैं । 

फिर एक क्षण कुछ सोचकर बोला, “लेकिन एक बात है श्रपना पैसा 
रहता अपने ही मुल्क में है ।” 

असख्य मनुष्य, असख्य विचार ' मेरा ध्यान श्राज इन बातो की शोर 
नही है। प्रकृति को निहारना मुझे प्रिय लगता है। शब्द उसमे व्यतिक़म 
पैदा करते हैं। तभी पाता हू कि वर्षा घीमी पड गई है। तुरत विदा 
लेकर आगे ब्रढ चले । वर्षा ने प्रकृति नटी का रूप कसा सवार दिया है। 
मार्ग मे कही-कही फिसलन है, परतु सद्य स्ताता हरीतमा बडी प्यारी लग 
रही है, प्यारे लग रहे हैं मतस्वी शिखर, शात वृक्षराज, चद्ानो को सगीत 
सुनाते करने । और कूजू के पटल जो हमारे मार्ग मे विखर गये हैं श्रौर ये 
पीले फूल, इनपर वर्षा की बूदे कैसे चमक रही हैं मानो प्रकृति सुदरी के पीत 
दुकूल पर श्वेत मोती टके हैं । यही सव निहारते हर्ष से उमगते, भ्राज्लाद 
से पुलकते हम सध्या के ६ बजे हनुमान गगा का पुल पार करके हनुमान 
“चदट्टी पहुच गये । वादलो के कारण सध्या का श्रधकार और भी सघन हो 
आया था ।-मन कर रहा था कि अ्रव कही आराम से लेटा जाय । लेकिन 
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स्थान/खोजे/'नहीं + मिल रहा था । बडी कठितता से वहा के वयोवृद्ध 
चौकीदार पारसिह को; खोज.पाये । और श्रच्छी जगह देने के लिए मंनेजर 
का: पत्र पेहकर सुनाया। बडे धैर्य के साथ, सिर भ्रुकाकर, पारसिह ने 
मंनेजर का आदेश सुना । "फिर हाथ जोडकर हँसता हुआ बोला, “बाबू 
जी; मैनेजर. साहब का आदेश सर माथे पर । पर ऊपर के कमरे सभी भरे 
हुए हैं। जैसी भी है, नीचे की कोठरी हाजिर है ।* 
जिसे उप्ते कोठरी कहा था, उदार-से-उदार भाषा में उसे काल- 
कोठरी कहा जा सकता है । ठाच का प्रकाश भी उसे प्रकाशित नही कर 
'पाया। यशपालजी शतरज खेलने में माहर हैं । बहुत दाव फेंके । लेकिन 
भाग्य मे मात लिखी थी । हमको उस काल कोठरी में ही ठहरता पडा । 
; यू पारसिह बहुत ही जिदादिल श्ौर बदानवाज था । पहांडी लोग जल्द 
मुरभा जाते हैं भौर बूढे-से दिल्लाई देने लगते हैं। श्रभावग्रस्त प्रदेशों मे 
“आयु की भवधि झौर भी सिमट जाती है। वह देखने मे काफी बूढा लगता 
था-। मैंने पूछा, “पारसिंह, इस पार या उस पार 
>7हँसकर बोला, “सरकार, भ्रभी तो इसी पार ! 
वेतन कुल ओठ रुपये मासिक मिलता है। पर घर की खेती है। 
व्ेचारा तुरन्त बत्ती लाया। जालठेन मे तेल लाग्रा । दूध लाया श्रौर चार 
श्रोने!प्रति व्यक्ति।के हिसाब से दो व्यक्तियों के सोने का प्रबन्ध एक दुकान 
'मे/कर श्राया । आज ,तीन दिनः बाद दूध पीने को मिला था, इसलिए दिन 
मे'तीन्बार पीया। , 
»5:घोरपंडे भर मैं उस परचूनिए की दूकान मे लकड़ी के तख्तो पर 
, सोने गए ॥ चारो ओर आटा-दाल फैला पडा था। उसकी गन्ध मस्तिष्क 
मे, भर उठी ॥हष्टि ऊपर गई तो पाया, ताना रूप काठ-कटस्बर टग्ा हुआ 
हैं। चूहेश्बा र-बार छुनौती दे रहे थे, “तुम लोग कौन हो, जो हमारे राज्य 
“पर+अरधिकार जमा बैठे हो !' हम तुम्हे“निकाल नही सकते, लेकिन गुरिल्ला 
युद्ध 'मेःहम धत्यन्त' प्रवीरा हैं |; तुम्हे सोने नही देंगे । 8 
2 “शक उनकी उद्धलन्कृदबर व्यूह-रचता के शोर से:परेशान 'रहे, 
& फिर भी उस,काल कोठरी क्े मुकाबले 'मे स्व॒र्ग मे थे क्योकि पैर फैली ' 
#सकते/थे'। घसाकोठरी मे'इतना सघन अ्रंधकारः थारकि एक दुर्घटना होते 
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होते बची । थोडी देर बाहर उजाले में घुमने के बाद जब हम भअन्दर प्ाये 
तो क्‍या देखते हैँ कि हमारी कोठरी खुली हुई है और उसके द्वार पर तीन 
मराठा महिलाए खडी हैं । हम भोंचक से रह गए । भझ्रपनी कोठरी तो हम 
बंद कर गये थे । यह खुली तो क॑से खुली ”? और ये महिलाए कहा से 
आ गईं । यशपालजी एकाएक बोले, “यह कोठरी हमारी है । आप लोग 
इसमे कंसे झ्राये ” खाली कीजिये ।” 

स्वर के आ्रावेश से वे बहने हतप्रभ-सी हो गईं । फिर भी साहस करके 
उनमे से एक ने कहा, “जी, यह कोठरी तो हमारी है ।' 

मैंने और भी झावेश मे झाकर उत्तर दिया, “जी नही, चौकीदार ने 
यह हमे दी है । श्राप पूछ लीजिये ।” 

दूसरी बहन बडी शान्ति से बोली, “हम लोग तो इसमे वहुत देर से 
हैं। भाप देखें, कही चूक हुई है।” 

दूसरे ही क्षण मैंने हृष्टि उठाकर देखा तो पाया कि हमारी कोठरी 
उनके बिल्कुन्न पास ही है ।'प्रकाश से अश्रधेरे मे आने के कारण हम उसे 
देख नही सके । श्रब तो अत्यन्त लज्जित हुए श्नौर भूल के लिए बार-बार 
क्षमा मागने लगे । वे तीनो बहनें खूब हंसी । यात्रा-भर जहा कही भी 
मिल जातीं, उस भ्रम की याद दिलाती शौर खूब हँसती । 

सर्दी धीरे-धीरे बढती जा रही थी, पर विशेष नही । झ्रवतक जितनी 
चट्टिया हमने देखी थी, उनमे यह सबसे रमरणीक थी । हनुमान गगा ने 
ऊचाई से आकर और चट्टानो के योग से एक विशाल प्रपात का रूप 
धारण कर लिया है । विपुल जलराशि और उसके तीज वेग की शोर देर 
तक देखना श्रसम्भव हो जाता है। वैसे भी हम ७१०० फुट की ऊचाई 
पर श्रा गये हैँ । श्रास-पास निगाह उठाकर देखते हैं तो पाता ह कि सच- 
मुच कणष्ट-सहिष्णुता हमारे देश मे बहुत दु्लंभ नही है। एक छोटी- 
पोटली मे सबकुछ समेटे हमारे अनेक सहयात्री खुले मैदान मे सोये पड़े हैं ।- 
कोई शिकवा-शिकायत नही । कोई माग नही । कही रुके चाय पी, सत्त खाया। 
दो क्षण आराम किया श्लौर फिर चल पडे, भ्रतिम मजिल की श्रोर । 
परिव्नाजक तो ये हैं । काश ये निष्ठावान यात्री सफाई के महत्त्व को भी 
समभ सकते । जो स्वच्छ मार्ग हैं, उन्हीको वे गदा कर देते हैं । राज्य ने 
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हर चट्टी पर शौचालय श्रादि का प्रवध किया है। उनका मार्ग निर्देश 
करने के लिए भडिया लगी है, इसीलिए हम उन्हे स्वागतम्‌ कहकर 
पुकारते हैं। पर घमंभीरु यात्री कहते हैं, “भला यात्रा मे किसीसे मल- 
मृत्र उठवाया जाता है ! 

स्थान की तगी ओर गदगी तो केदार-बदरी यात्रा मे भी श्रनुभव की 
थी, लेकिन इधर तो सीमा नही है | सुनता हू, अ्रब राज्य यात्रियों की 
सुविधा श्रोर स्वास्थ्य के लिए श्र श्रधिक प्रबध करने जा रहा है। 
लेकिन जबतक हम मानसिक दासता से मुक्ति नहीं पा जाते तबतक ये 
प्रयत्न प्रभावहीन रहेगे । 

सवेरा हुआ । शीत के कारण मन उठने को नहीं होता था, पर 
उठना तो था ही। पानी ऐसा जैसे पिघला हुआ हिम हो । फिर भी बडा 
आनद आया । ऊपर जाकर चाय पी। ६ बजते-बजते पारसिंह से विदा 
लेकर आरागे बढ चले । 


# गछ . क्‍ 
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चढट्टी के निकट ही हनुमान गगा ओर यमुना का, सगम है। सबसे 
पहले उसीके दर्शन हुए। हनुमान गगा ऊचाई से भ्राती है, इसलिए उसका 
वेग बहुत तीत्र है। नीलवर्णी यमुना की धारा उसकी तुलना में श्रधिक 
धीर-गम्भीर है। प्रत्येक सगम मन को एक पुलक से भर देता है । मिलन 
सदा ही प्रिय होता है । उसमे श्रात्रता होती है--स्नेह की, एक होने की-। 
एक सेन्वह भ्रभेक हुआ भौर अब वे श्रनेक फिर एक होने को श्रातुर है। 
यही तो जीवन है । 

ग्राज भी चढाई थी। लेकिन प्रातःकाल की सुहावनी ऋतु भौर 
ग्रापसी चर्चाओ्रो मे व्यस्त रहने के कारण उसका कुछ पता ही नही लगा | 


भर जमना-गगा के नहर से 


हृदय और भी भव्य हो उठे | प्रारम्भ मे चीड के वन थे, फिर श्लोक के 
श्रौर सबसे भ्रत मे देवदारू के । नाना प्रकार के वन-पुष्प, औषघ भौर 
फलो के वृक्ष, लता-कु ज, द्रुम-दल श्रौर बीच-बीच मे चाय की दूकानो पर 
मघुर-मनोरजक वार्त्तालाप । 
कभो-कभी लौटते हुए यात्रियों से भी भ्रगायास ही मनो रजक विवाद 
छिड जाता । एक सज्जन को देखकर मैंने कहा, “आप हरियाने से 
श्राये हैं ” 
वह त्रन्त बोले, “आपने कैसे जाना ” लकडी देखकर ?” ' 
“जी नही । श्रापकी भाषा से । झाप 'क्या' के लिए "के कहते हैं।' 
वह भ्रधिकार भरे स्वर में बोले, “जी नही, हरियाने के लोग केवल 
के! नही 'के से! कहते हैं । हम बीकामेर के हैं। केवल के” कहते हैं । 
हरियाना दिल्‍ली रोहतक है। बीकानेर नही ।” 
श्रौर वे वधु कुछ देर भाषण देने के बाद ही श्रागें बढे। हरियाना- 
निवासी बनाकर ज॑से मैंने उनका अ्रपमान किया हो ' कंसे-कंसे विचित्र 
लोग मिलते हैं। श्रपनी टोली मे भी वैचित्र्य कम नही । श्रायु मे सबसे 
कम माधव मेडिकल कालेज का विद्यार्थी था। नया-नय। ज्ञान, अवसर 
पाते ही उसको प्रकट करने को उतावला हो उठता । श्राज के उसके 
भाषण का विषय था--एकक्‍्लेमंटायजेशन । साधारणतया इसका जो अर्थ 
हम समभते हैं वह है किसी नये प्रदेश की जलवायु के योग्य अ्रपनेको 
बनाना । लेकिन वह कहता था--यह एक रोग होता है। बडे प्रयत्नपूर्वक 
वह हमे इस तथ्य' को समझाने का प्रयत्न कर रहा था, लेकिन घोरपडे 
कुछ समभ नही पा रहे ये । परिणाम यह होता था कि वे दोनो तक मे 
उलभ जाते श्र हमे हँसने का श्रवसर मिल जाता । इस वाद-विवाद का 
एक लाभ अवश्य हुआ कि हम इसी तरह हँसते-हेसाते सहज ही फूल चट्टी 
पहु च गये । 
श्रवतक की सब चट्टियो मे सबसे सूदर, सुघड श्रौर स्वच्छः थी | , 
सुरुचिपूर्ण ढंग से बने बडे-बडे मकान पहली वार देखे । अखरोट, खूबानी 
श्र प्राडू के पेड भी यहा बहुत हैं। मन हुआ कि दोपहर यही विताई जाय । 
लेकिन जानकी चट्टी भी कुछ बहुत द्रर नही थी । इसलिए बढे चले गए । 
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आज यमनोत्री के अधिक-से-प्रधिक पास पहुच जाने को लालसा है, 
जिससे बहुत तड़के ही उस खडी चढाई को पार कर लें | कुछ क्षण बाद 
यमुना का पुल पार करके बीफ गाव पहु च गये । मार्ग मे एक और पववेत 
गिरा हुआ था । उसका वह ध्वस्त रूप बहुत सयानक लगा । लेकिन आगे 
हरे-भरे खेत थे । 

खूबानियों के पेड भी बहुत थे। मन ललच आया, लेकिन उनके 
पकने में श्रभी देर थी, इसीलिए मन-ही-मन उनका रस लेकर श्रागे बढ 
जाना पडा । समीप ही जानकी चद्टी थी | इसका नाम माक्क॑ण्डेय तीर्थ भी 
है। मार्कण्डेय ऋषि ने यहा तप किया था, ऐसी पौराशिक मान्यता है। 
साढे दस बज रहे थे। देखा सामने कुछ ऊचाई पर डाक-बगला बना है, 
और वही से होकर रास्ता जमनोत्री की ओर जाता है| इसलिए तुरन्त 
यशपालजी और मैं दोनो वहा पहु चे | झनुमति-पत्र हमारे पास था । 
चौकीदार को पुकारने पर एक आदमी झ्राया । उससे कहा, “हमारे पास 
अनुमति-पत्र है । तुम्हारे पास भी सूचना आ गई होगी ?” 

उस आदमी ने कोई उत्तर ,नहीं दिया | ताला खोल दिया। बडे 
आराम से हम दोनो पलगो पर जा लेटे । लेकिन अभी थकान उत्तर भी 
न पाई थी कि चौकीदार आ पहु चा । बोला, “आप लोग यहा कंसे आये ? 
इस बगले को भ्रभी खाली की जिये ।” । 

उसका वह रूप देखकर हम चकित रह गये । फिर कहा, “हमे यहा 
ठहरने का अ्रधिकार है। हमारे पास अनुम ति-पत्र है । 

वह बोला, “होगा, लेकिन मैं कहता हू, श्राप यहा नही ठहर सकते।” 

उस निरक्षर भट्टाचार्य से तक करना, वेकार था। वह कुछ नहीं 
समभना चाहता था, इसलिए समझ भी नही रहा था। तब क्रद्ध होकर 
मैंने कहा, “हमारे साथ एक सरकारी भ्रफसर हैं । उन्हे झा जाने दो । 
उनसे बाते करना ।” ' 

ग्रफसलर का नाम सुनकर शायद वह कुछ घवराया, लेकिन बड़- 
बडाना उसने बद नही किया । कुछ देर इधर-उधर करता रहा, फिर चला 
गया । तभी घोरपडे वहा भ्रा पहु चे । हमने उनसे सब हाल कह-सुनाया 
झोर उन्हे सचेत भी कर दिया कि वह चौकीदार से ज़रा सख्ती से पेश 


| जमना-गगा के नहर सें 


है 


श्रा्यें । विनम्रता दिखाने से यहा के लोग सिर पर चढ जाते हैं । 

वह बोले, “झाने दो ।”' 

सामान अभी त्तक नही आया था। दल के दूसरे लोग धीरे-धीरे श्रा 
रहे थे। हम लोग स्नान, भोजन श्रादि की व्यवस्था करने नीचे चट्टी पर 
आ गये । ठीक यमुना के किनारे गधक का एक भरना है। पानी उसका 


“ गुनगुना है, इसलिए स्नान करने मे बडा झानन्द आया । कपडे भी धो 


डाले । भोजन बनाने का भार भ्राज माताज़ी के सेवक ने उठा लिया। 
भ्रच्छा तो नही लगा, पर सुविधा हो गई । खा-पीकर डाक-बगले मे लौट 
भाये । पलगो पर बिस्तर विछ गये थे । थोडी देर में नीद झा गई। फिर 
कुछ पता नही रहा | शआर्खें खुली तो मच बहुत शात था। वातावरण मे 
भी शात्ति थी। वर्षा हो छुकी थी। पर भ्रव नीलगगन मे मेघ देखने को भी 
नही थे । बाहर भ्रह्मते मे श्राकर घूमने लगे। 

यमुना के उस पार ठीक हमारे सामने ऊचाई पर एक समतल खण्ड 
है भश्रौर उसपर बसा है खरसाली गाव । कभी इसी गाव से होकर यम- 
नोन्नी का रास्ता जाता था । यमनोत्री के पण्डे यही रहते हैं । बहुत देर 
तक हम वहा के घरो को, स्त्री-पुरुषो को, खेत-खलिहानो को देखते रहे । 
उसके पीछे वन्दरपूछ का धघवल शिखर दिखाई दे रहा है। मानो हिम 
की चादर ताने समाधिस्थ हो गया ही। उसके प्रकाश मे श्रम की ये प्रतिमाए 
पीठ पर बोर लादे काम मे लगी हुई हैं, नि शब्द शान्त । 

घीरे-घीरे सब कुछ भ्रधकार के कुहर में सिमटने लगा। शीघ्र शीत 
भी उग्र हो चला । हम लोग कल के कार्यक्रम बनाने भे व्यस्त हो गये कि 
इतने में धर्मानन्द चौकीदार फिर भरा पहुचा । बोला, “भाप लोग यहा 
नही ठहर सकते ।” इत्यादि, इत्यादि । 

घोरपडे उसकी वात सुनने लगे । हम सोच रहे थे कि निश्चय ही वह 
अब उबल पडेंगे, लेकिन वह तो स्वभाव के शात भ्रौर मधुर हैं, इतने कि 
एक-दो वाक्य से अधिक कुछ कह ही नही सके । हा, बडे गभीर स्वर मे 
उन्होने भ्रत में इतना भ्रवद॒य कहा, “श्रच्छा, हम तुम्हारी शिकायत करेंगे।” 

चौकीदार ने उस क्षण तो इस वात की कोई चिंता नहीं की । उसी , 
तरह बडबंढाता हुआ वहा से चला गया। श्रनुमति-पत्र भी उसीके पास 
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था । लेकिन थोडी देर बाद ही वह फिर लौट आ्राया । श्राश्चयं इस बार 
वह श्रत्यत विनम्र था । शायद किसीसे अनुमति-पत्र पढवाया हो । बोला, 
“माफ कीजियेगा। मेरी-भौरत बहुत बीमार है, इसलिए मेरा दिमाग 
ठीक नही है ।” 

निमिषमात्र मे हमारा क्रोध सहानुभूति से परवर्तित हो गया । 
यशपालजी ने कहा, “धर्मानद, अगर तुम पहले ही बता देते तो बात इत्तनी 
बढती क्यो ” चलो, जो हुझा सो हुआ ।* 

मंजिल अब केवल चार मील रह गई है। लेकिन ये चार मील 
एवरेस्ट पर चढने से भी कठिन हैं। भाभीजी का रुकान स्थूलता की प्रोर 
है, इसलिए चलने मे उनको श्रसुविधा होती है, विशेष रूप से चढाई पर । 
,आीभ्रभा भी कुछ थकी-थकी-सी हैं। निश्चय किया कि उनके लिए कण्डिया 
कर ली जायें। आसानी से मिल जाती हैं । चट्टी पर पहुचे कि इधर-उधर 
से कई कडीवाले श्रा पहुचे । हमने उनसे पूछा, “क्या लोगे ?” 

एक कण्डीवाले ने बड़े रोब से जवाब दिया, “साहब, माल देखकर 
भाव करेंगे ।” 

अच्छा नही लगा । लिकिन उनका आ्राशय हम समझ रहे थे। डाक- 
बगले पर ले जाकर हमने भाभीजी शोर श्रीप्रभा को दिखाया श्रौर कहा, 
“इन दोनो को ले जाना है | 

कण्डीवाले ने उनकी श्रोर देखा, परखा। फिर श्रीप्रभा की ओर सकेत 
करके बोला, “ये बाई तो जवान है, लेकिन वह वाई (भाभीजी ) तेज हैं।” 

केसे बोलते हैं ये लोग, गवार कही के ! लेकिन इसमे उनका अपराध 
भी क्‍या है ” भाषा तो जड है। अर्थ उसे हम देते हैं। उनकी भाषा मे 
जवान अर्थ है उचित बोफ' और तेज का श्रथं है 'भारी' | लेकिन शभी 
त्तो नाटक की चरमसीमा शआरानी शेष थी । कण्डीवाले ने कहा, “भ्रच्छा 
साहब, चखकर और देख लें, तब ठीक-ठाक भाव बतायेंगे।” 

घोरपडे भ्रव और अधिक न सह सके । सहसा क्रद्ध स्वर में बोले, 
“क्या बकते हो ? चखना क्या होता है ? ठीक से बोलो ।” 

“ठीक तो कहा, साहब । विना चखे कंसे पता चले कि कितना बोझ 
है । माई तेज है न, साहब । बिता चखे भाव नही बनेगा ।” 


ञृं करन 
ला ् 
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प्६ जमना-गगा के नहर मे 


सहसा हम सभी हेस पडे । चखने का श्र होता है कण्डी मे उठाकर 
वज़न का श्रदाज करना ' सभी लोग देर तक ' हँसते रहे । यात्रा-भर हँसते 
रहे । पजावी शब्द चुकना से इस गढवाली शब्द चखना का क्या सबंध 
है, यह भाषा-शास्त्रियों की खोज का प्रइन है | वस्तुत निपट, निधन, 
चिथडो में लिपटे, नगाधिराज के ये निरीह वेदे प्रथम प्रभाव मे बडे कदर 
मालूम देते हैं। पत्थरो के बीच रहते हैं न ? भाषा पर भी उसका प्रभाव 
भरा गया है ! हनुमान चट्टी पर पारसिह जब दूध पिला रहा था तो उसने 
पूछा था, “साहब, चीनी फेंक दू ”' । 

चकित होकर मैंने कहा, “पागल हुए हो ? चीनी फेंकोगे या दूध मे 
डालोगे ?” 

हँसकर वह बोला, “वही तो पूछता हू सा'ब । चीनी दृघ मे फेंक दू 

ऋतु बडी सुहावनी थी, इसलिए जब सबकुछ निश्चित हो गया तो 
मैं दूरबीन लेकर आआाकाश-दर्गन के लिए बाहर झा गया । [रा विस्तार 
जगमग-जगमग करते तारों, नक्षत्रों से भरा हुआ था श्रौर उनके बीच छट 
का क्षीण चन्द्र किसी कलाकार की अधूरी कृति-सा बडा प्रयत्न करने पर 
दिखाई दे जाता'था। उस रात नक्षत्र मण्डल के उस विपुल वैभव ने मुझे 
अ्रभिभूत कर दिया। वह जो मैं देख रहा था, सचमुच अनत और असीम 
था । मन करता था कि युग-युग तक देखता ही रहू । पर शीत की उम्रता 
वार-बार सचेत कर रही थी कि सवेरे लक्ष्य की श्रोर जाना है! 

कई क्षरा के सधर्ष के वाद आ्राखिर श्रदर जाने की सुधि आई । देखता ' 
हू, धरती पर नीचे की चट्टी और सामने खरसाली गाव मे दो-चार इधर- 
उधर टिमटिमात्ती हुई वत्तियो के भ्रतिरिक्त सबकुछ जैसे गहन अ्रधकार मे 
खो गया हो। वे बत्तिया जैसे याद दिलाती हों कि अघकार समग्र को नही 
लील सकता । ये वत्तिया उस शाश्वत प्रकाश की सदेशवाहिका हैं, जो 
प्रति क्षण नील-गगन से घरती पर उतरा करता है । प्रकृति के'इस प्रद्भुत 
रूप को मन-ही-मन प्रणाम किया और बिस्तर पर्र 'जा लेटा | 
घोरपडे की श्राज्ञा है कि सवेरे तीन बेजे उठ जाना है। लेकिन दिन मे कुछ 
सो लिये थे, इसलिए देर तक नीद नही आई । झाने. पर भो बीच-बीच मे 
खुल जाती थी। फर्श काठ का था  तनिक-सी भ्राहट उस निस्तन्धघ पहाडी 
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'रात मे सहन गुणी हो उठती थी । फिर भी जितनी सुख-सुविधा झाज 
मिली, उतनी पहले कभी नही मिली थी। बीच में जागकर देखा, मातेंण्डजी 
बाहरं से लोट रहे हैं। सोचा सवेरा हो गया है । घडी देखी तो बारह बजे 
थे। फिर लेट गया । बाहर से उठता हुआ हवा का साय-साय शब्द मैं 
स्पष्ट सुन सकता था। उसीके कारण इस गर्म बिस्तर मे भी भेरा बदन 
काप-फाप आ रहा था, मानो किसी हिमग़ुफा, में लेटा हू । 
.. ठीक तीन बजे घोरपडे ने आ्रावाज दी। यन्त्रवत्‌ उठकर बाहर निकल 
गये । रात्रि के समान आकाश में तारों का वेभव बिखरा पडा था श्रौर 
धरती पर भ्रधकार का साम्राज्य था । दुकानदार ने कल बताया था कि 
यह स्थान निरापद नही है । रीछ आदि वन्य पशु भ्रा जाते हैं प्रौर इक्के- 
दुक्‍के मनुष्य पर आ्रक़मण कर देते है, इसलिए प्रत्येक आहट मे हमे रीछ 
की पदचाप सुनाई देती । लेकिन उसे देखने की लालसा रह ही गई ...। 

लौटे तो घोरपडे चाय बना चुके थे। सारी यात्रा मे सबसे पहले उठ- 
कर साथियो को उठाना और श्रागे को व्यवस्था करना, यह भार झाप- 
से-प्राप उनपर ञ्रा जाता था । चार बजे तक हम लोग चाय पीकर तेयार 
हो गये, लेकिन व्यथे । बोक्षियो श्रौर कण्डीवालो का तो पता ही नही था । 
शाम को उन्हे समाकर कह दिया था कि चार बजे तक श्रवश्य श्रा जाय । 
लेकिन वे तो अपने हिसाव से काम करने के शादी हैं। वरामदे मे खड़े 
होकर, फिर मैदान मे आकर जोर-जोर से बोभियो के नाम लेकर पुकारा, 
लेकिन अनुगज के अतिरिक्त और कोई उत्तर नही मिला। वे लोग मजे मे 
चट्टी पर सोते रहे और पौने पाच के लगभग आये । वोले, “क्या करें सा व, 
ग्रांख लग गई ।” । 

उनसे तक॑ करना व्यर्थ था। फिर भी कुछ सख्त-सुख्त कहा ही । 
अनासक्त भाव से सुनते रहे, श्रम्यास हो गया है। यात्री जल्दी करते हैं 
भुभलाते है। उनके लिए जल्दी करना स्वाभाविक है, इनके लिए अ्रना- 
सक्‍त रहना 

यभनोत्री मे 'एक रात्रि बिताने का विचार हम छोड ज्ञुके थे । इसलिए 
प्रत्यत श्रावरयक सामान लेकर एक बोभी को हमने अपने साथ लिया,। * 
शेप तीन मे से दो को कहा कि जल्दी-से-जल्दी सामान लेकर फ़ूल चट्टी 
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पहुच जाय और रात को 'ठहरने के लिए श्रच्छी जगह का प्रवध कर ले ।' 
अतिम बोझकी को वही पर राह देखने का भ्रादेश दिया श्रोर फिर हम लोग 
साढें पाच बजे यमुना मंया के नेहर की ओर चल पडे । 

स्त्रीकार करूगा कि उस गहन अ्रधकार में सूनी पगडण्डी पर झागे 
बढते समय हम नितात भयमुक्त नही थे । मार्ग की कठिनता और भय- 
करता की चर्चा सुनते-सुनते प्राण आतकित हो उठे थे । लेकिन प्रात.काल 
की सजीवमी वायु का परस पाकर जैसे मुरझाई शक्ति सतेज हो उठी 
झभौर फिर सारा भय निर्मल हो झाया । शुरू का मार्ग कुछ विषम था । 
उसके बाद एक मील तक प्राय समतल पर चलते रहे, जो एक नदी के 
गर्भ मे जाकर समाप्त होता था | वही चाय की आखिरी दूकानें थी। 
झनायास एक किशोर से परिचय हुआ । गौर वर्ण, प्रखर वाणी वाले 
इस पद्रह वर्षीय किशोर का नाम खेदनसिह था। उसके बडे भाई थे, 
परतु सभी सौतेले । पिता स्वर्गवासी हो छुके थे, इसलिए किसी-न-किसी ' 
बात को लेकर परिवार मे नित्यप्रति कलह होती रहती थी । श्नत मे बडे 
भाइयो ने सब-कुछ हथियाकर उसे श्रौर उसकी मा को एक दिन घर से 
निकाल दिया । लेकिन वह साहसी है | उसने जीवन से हार नही मानी । 
मा और छोटे भाई-बहनो की लेकर वह अलग रहता है भौर यात्रा के 
दिनो मे चाय का होटल चलाकर उनका लालन-पालन' करता है। खेती 
और भेडें भी है, जिन्हे मा देखती है। बोला, “साब, मेहनत करता हूँ । 
आपकी दया से श्रब सब ठीक है। वे रकक्‍्खें अपनी दोलत ।* 

भाई का होटल भी बराबर ही था । देखने मे वह कुछ उद्धत नही 
दिखाई दिया। पर खेदनसिह की दृकान पर भीड देखकर उसे दु ख 
श्रवद्य हो रहा था । चाय पीते-पीते. मैं उस कहानी पर विचार करता 
रहा । हिंदू परिवार की यह चिर-परिचित गाथा क्‍या सदा ही उसे त्रस्त 
करती रहेगी ? क्‍या यह हमे सोचने को विवश नही करती कि हमारे 
सामाजिक मूल्यों मे ठहराव भरा गया है, इसीलिए यह दुर्गंध है, इसीलिए 
परिवर्तन अनिवार्य है ? दूसरी ओर खेदनसिह के इस श्रदम्य प्राशावाद ने 
हमे एक नई स्फूति से भर दिया । 

झ्रागें प्रव कोई चढ्टी नही है । है केवल ढाई मील की प्राणलेवा चढ़ाई । 
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जहा चाय की प्रतिम दृकान है, उस घाटी को गणधारा कहते हैं । 
कण्डीवाले ने बताया, “यह गणधारा सामने के उस गरणकजर पव॑त से 
निकलती है | इस पर्वत पर शकर भगवान रहते हैं ।” 

जिस पवेत की शोर उसने सकेत किया, वह बहुत दूर था। शकर 
कहां नही रहते ? सारा कंलास ही उनका आवास है। और कैलास का 
अर्थ होता है, साधारण जनता के लिए संपूर्ण हिमालय । 
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जब हमने यमनोत्री की चढ़ाई शुरू की तो मत्त पर झ्ातक छाया हुश्ना 
था। लेकिन बहुत शीघत्र ही उल्लास ने उसे अ्रपदस्थ कर दिया । शीतल 
मद समीर, हरा-भरा सघन वन-प्रात, ताना प्रकार के वृक्ष, लता श्रौर 
हमदल । झातक केसे टिक पाता ? उन्हे निहारते, परखते, हम धीरे- 
धीरे भ्रागे बढने लगे । बहुत तडके चले थे भ्ौर गगनचुम्बी पर्वत वृक्षों 
से आवयृत थे। इसलिए ऊपर जानेवाली पतली पगरण्डी पर चलते हुए 
सहज ही सूर्य त्ताप से रक्षा हो जाती थी । लाल फूलो से लदे बुरास 
हरे-भरे खरसू श्रौर कलापूर्ण थनेर के अतिरिक्त राई, बाज (श्रोके) 
मुरेण्ड शौर मनेर आदि अनेक प्रकार के वृक्षो और लताओ से परिचय 
करते हुए हम सोल्लास ऊपर चढते चले गए। जैसे-जैसे ऊपर चढते गए, 
प्राकृतिक हृदय और भी मोहक होते गए । हम लोग जहा कही सास लेने 
के लिए रुकते तो पीछे मुडकर देखते । नैसगिक सुषमा के विस्तार को । 
वृक्षों के परिवार मानो हमारे स्वागत को दल बाधकर श्राये हो ।... 

मार्ग कही पथरीला, कही रेतीला । एक मील एक फर्लांग चलने पर 
मटियाली नाम का एक स्थान शभ्राया । एक क्षण वहां रुके । श्रव लौटते 
हुए यात्री मिलने लगे । जैसे विभिन्‍न प्रात, विभिन्‍न वय, विभिन्‍न वर्ग, 
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वैसे ही विभिन्‍न उनके श्रनूभव । विहार के एक विशाल वक्ष, श्वेतकेशी, 
गोर वर्ण वृद्ध, लवा कोकटी का कुर्ता पहने, वंगल मे हवाई स्विस का 
एक बेग दाबे जब सामने आये तो अनायास ही गद॒गद्‌ स्वर मे बोल उठे, 
“हे नाथ, है प्रभु, आपको कृपा से सब कुशल है ।' 

श्रीप्रभा ने पूछा, “भ्रागे का मार्ग कसा है ? 

बोले, “मा, भ्रव कुछ नही । सब श्रातद-ही-भशानद है।।. +. + 

एक पूर्व-परिचित बगाली बधु उत्फुल्ल, विभोर। ललककर ऐसे 
भेंटे मानो एवरेस्ट-विजय कर लौट रहे हो । आखें गहरा झ्राई थी । उस 
भाव-व्यजना के सामने भाषा व्यर्थ हो रही | जबलपुर के एक कछृष्ण- 
वर्णाय क्षीणकाय वृद्ध तो चरण छूने लगे | कापते-कापते वह पुकार रहे 
थे, “जय जमना मंया, पार कर दे मंया । 

एक नारी श्रत्यत त्रस्त, क्लात, अपने ही भार से जैसे पिसी जा रही 
हो | जिद्दा पर एक ही वाक्य था, “हे भगवान, कैसा भयानक मार्ग है 
एक दूसरी महिला थी । श्रत्यंत उल्लसित, वाणी में श्रोज, नयनो मे गयवें 
भ्ौर गति मे हढता से नीचे उतर रही थी । तभी संहसा चौंक उठा । 
देखता हू कि जैसे ही एक बधु को देखकर यशपालजी ने “जय यमुना मंया 
का उद्घोष' किया तो वह क्रूद्ध हो उठे, “क्या जय-जय करते हो ” आगे 
चलकर छठी का दूध याद श्रा जायगा ।” 

ये शब्द उन्होने आ्रावेश मे कहे थे। थक गये थे बेचारे । लेकिन 
भ्रधिकाश यात्री उल्लास और आनन्द से भरपूर थे | क्यो न होते ” इसी 
लक्ष्य को प्राप्त करने के लिए ही तो उन्होने प्राण सकट में डाले थे । 
हमारे दल में श्राज काकूजी (शोभालालजी) श्रौर काकी सबसे शागे थे, 
जैसे हमे छुनौती देकर चले हो । मार्ग मे कही भी तो उनसे भेंट न हो 
सकी । मटियाली के बाद कोई एक मील, तक की वडी कठिन चढाई मिली । 
पर्वत प्रदेश के मील मैदान के मीलो की भ्रंपेक्षा बहुत लबे हो जाते हैं। 
यह एक्र मील चढ़ने के बाद ऐसा मालुम हुआ मानो दिन-भर चलते ही 
रहे हो | एक स्थान पर रास्ता चट्टान को काटकर बनाया गया था। इसी 
कारण वह न केंवल सकरा था, बल्कि भरनो का पानी आ जोने के कारण 
उसपर फिसलन भी थी। पैर जमाकर घोौरे-धीरे चलना (पडता था ) 
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परतु जब शिखर,पर पहुचे तो प्राण जैसे गुदगुदा उठे | इसी विजय गर्व 
से भरे-भरे हम तुरत श्राधा मील दूर चीर भरव पहुच गये | मदिर के 
नाम पर यहा केवल एक छोटी-सी कोठरी है। उसीके आसपास पेडो के 
सहारे रस्सियो पर कपडो के श्रनेक टुकडे बधे हुए है। बडे-छोटे, सीधे- 
टेढे, लाल-पीले, श्वेत-नीले, देखकर बडा आाइचये हुआ । यमनोत्री का 
दर्शन करके लौटते समय यात्री लोग ये ट्ुकडे बाघ देते है । इसे भरव की 
घ्वजा कहते है । मान्यता है कि भ्रपने कपडो मे से फाडकर जबतक ट्रुकडा 
यहा न चढाया जाय तबत्तक यात्रा सफल नहीं होती। यह भी माना 
जाता है कि कोई मनोकामना करके ही यह चीर बाधी जाती है। जब 
वह कामना पूरी हो जाती है तब उस व्यक्ति को यहा श्राकर चीर खोलने 
का विधान है। वस्तुतः उत्तरखड के तीथे-स्थानों मे भेरवनाथ का बहुत्त 
महत्व है। सभी तीर्थों मे मुख्य स्थान आने से पहले भेरोनाथ का मदिर 
आता है । वह इन सभी देवताश्रो के प्रहरी हैं । 

यहा से उतार शभ्रारभ हो जाता है | काकूजी श्ौर काकीजी यहा भी 
हमारी राह देखने के लिए नहीं रुके । लेकिन हमने पीछे. श्राने वाले 
साथियों को साथ ले लेना उचित समझा । मातंण्डजी श्रोर भाभीजी 
सबसे पीछे थे । सबके अन्त मे ही वह वहा पहुचे । आते ही मार्तण्डजी 
ने गभीर स्वर मे कहा, “हमारे साथ तो भ्राज एक दुर्घटना हो गई ।” 

पव॑त प्रदेश मे दुर्घटना का श्र बहुत गभीर होता है। क्षण-भर मे 
न जाने क्या-क्या सोच डाला | व्यग्रता से पूछा, “क्या हुआ ?” 

उसी शात भाव से वह बोले, “बहुत बुरा हुआ । पानी की बोतल का 
कारक हाथ से छूटकर घाटी मे गिर पडा बेचारा [” 

ग्रब॒ तो वह अद्ठहास गूजा कि उसकी अनुगूज से वह, दुर्गम पर्वत 
प्रदेश भी मुकुलित हो उठा | लेकिन मातेंण्डजी पृव॑त* बोले,, “भाप हँसते 
हैं। यह कोई छोटी-मोटी दुर्घटना नही । देखिये तो कॉर्क न रहने के 
कारण वोतल के पानी ने छलक-छलककर मेरी जाकट का क्या हाल. कर 
दिया है ।” 

सचमुच उनकी 'जाकट बिल्कुल भीग!गई है । हमारे . मन भी हंसी 
से भीग झाये। आगे का भाग सरल था। कुछ ही दूर चले होगे कि 
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सामने की घाटी मे जमनोत्री की चट्टी दिखाई देने लगी। उतरते-चढते 
हँसते-हँसाते हम शीघ्र वहा पहुच गये । लगभग पौने नौ का समय था। 
काकूजी और काकीजी हमारी राह देख रहे थे | लेकिन मैं तो यमनोत्री 
की घाटी को देखता रह गया । न है भव्य हिम शिखर, न है हरी-भरी 
उपत्यका, एक नितात सकी घाटी, मानो किसी उपेक्षिता तपस्विनी का 
आवास हो । इन दुगंम प्रदेशों मे हर नदी की रक्षा करने के लिए दोनो 
श्रोर उत्तग हिम शिखर होते हैं। पर नन्‍्ही जमना को तो उन्होने मानो 
यमदूतो की भाति घेर लिया है। शायद यमराज ने अपनी बहन की रक्षा 
के लिए उनको विशेष्न रूप से नियुक्त किया हो । कुछ दूर चलने के बाद 
उमगती-उछलती गरुड गगा जब यमुना से झाकर भेटती हैं तभी उसमे 
कुछ निखार श्राता है । लेकिन पर्यटक के मन पर इस घाटी की जो 
पहली छाप पडती है, वह है भीषण गाभीय, घोर वैराग्य भ्रौर कठोर तप 
की । यहा न केदारनाथ की-सी भव्यता है, न त्रियुगी-नारायण की-सी 
वनश्री । बदरीनाथ के नर-नारायरा पव्वतो की-सी शोभा भी नही है । 
सूर्य की पुत्री और यम की वहन का प्रत्यक्ष रूप कैसे सुदर हो सकता है । 
कठोर तप भ्रौर साधना बाहरी सौंदर्य की अपेक्षा नही रखते । 

सहसा असित ऋषि की मूर्ति नयनो मे भर उठी । इस प्रचण्ड शीत 
प्रदेश मे यमुना के उदगम को खोज निकालनेवाले इस तपस्वी ने कंसी 
कठोर साघना की होगी । इनके साथ ही याद हो श्राई उन बारह ऋषियो 
की, जो शकर के साथ लका से लौटकर यहा बस गये थे । भर महावीर 
हनुमान की भी याद श्राई । किम्वदती है कि २०७३१ फुट ऊचे बदरपुछ 
हिमशिखर पर वह श्राज भी बेठे हुए हैं । रामचद्रजी जब लका विजय 
के बाद श्रयोध्या मे लौटकर राज्य करने लगे थे तब उनकी श्राज्ञा लेकर 
थकान उतारने के लिए हनुमानजी सुमेर् शिखर पर श्राकर रहने लगे थे। 
प्रति वर्ष उनकी सेवा के लिए रामचद्रजी एक वानर भेजा करते,थे। कथा 
श्राती है कि वह वानर झाज भी श्राता है | तीत्र शीत के कारण यहा 
खाने को कुछ नही मिलता । इसलिए बेचारे को पूछ गवानी पडती है । 
त्रेता युग से अवतक करोडो वानरो ने श्रपनी पूछें यहा गवाई हैं, इसीलिए 
तो इस शिखर का नाम बदरपूछ पड गया है। कहानी रोचक है, पर यह 
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श्रावरयक नहीं कि सत्य भी हो । हो ही नही सकती । 
दूरबीन उठाकर मैं इस विचित्र शिखर की श्रोर देखने लगा | सहसा 
दो पतली-सी घवल रेखाए दिखाई दी । ये दोनो रेखाए नीचे श्राते-ग्राते 
एक हो जाती हैं । लेकिन प्रारभ मे एक का नाम है कालिदी श्रोर दूसरी 
यमुना । कालिदी नाम इसलिए पड गया है कि बदरपुछ के जिस भाग से 
वह निकलती है उसे कलिदगिरी कहते हैं। कलिद सू्य का भी एक नाम 
है ओर यमुना सूर्य की पुत्री है। इसलिए उसका नाम कलिंदजा भी है । 
जिस स्थान से यमुना निकलती है वहा जामुन का एक वृक्ष बताया जाता 
है। उस वृक्ष तक पहुचने का साहस हम लोग नही कर सके | यमनोत्री 
के चार मील ऊपर वह॒ वास्तविक ऊदगम के पास बताया जाता है। 
स्वामी रामतीथे जैसे श्रौलिया ही वहा पहुच सके थे, पर इतनी ऊचाई पर 
कोई वृक्ष हो सकता है, यह श्रसभव है । लेकिन श्राज भी यह विश्वास है 
श्र पण्डे लोग कहते भी हैं कि यमनोत्री मे दिव्य शिला पर जो रूप 
चित्रित है वही रूप वास्तविक उद्गम के स्थान पर है । 
हम लोग श्रभी यमुना के इसी तट पर घूम रहे थे। लेकिन जब यात्री 
लोग लकडी के डगमयाते भयानक पुल से यमुना की कलकल करती भ्रमेक 
घाराश्रो को पार करके उस ओर पहुचते हैं तो पण्डे सबसे पहले उन्हे 
दिव्य शिला पर ले जाते हैं | वे कहते' हैं ऊपर पहुचना श्रत्यत कठिन है 
इसलिए यमुना मंया अपने भक्तो पर कृपा करके यही प्रकट हो गई हैं । 
आ्राप यही पर पूजा-पाठ कर लीजिये । जो श्रद्धालु है, वे सहजभाव से इस 
तर्क को स्वीकार कर लेते हैं । लेकिन जो पर्यटक हैं वे कैसे स्वीकार करें। 
दिव्य शिला के निकट ही तीन तप्त कुण्ड हैं। निरतर घक-घक्‌, 
फक-फक्‌ करते ये कुण्ड यहा का सबसे बडा आकषंणा है। इनमे गधक की 
गध नही । सबसे पहला है सूर्य कुण्ड । उसके जल का त्तापमान १६४.७ 
डिग्री है । प्रसाद के लिए यात्री लोग इसमे आलू और चावल पकाते हैं। 
एक पोटली मे बाधकर वे पदार्थ उस खौलते जल मे डाल दिये जाते हैं + 
थोडी ही देर मे वे पदार्थ उबलकर ऊपर आ जाते हैं । 
सूर्य कुण्ड से थोडी ही ऊचाई पर ऋषि-कुण्ड है। इसमे यात्री लोग 
सस्‍्तान करते हैं । इसका जल भी काफी गर्म है। सहसा पैर देना कठिन 
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है। पर धीरे-धीरे शरीर उस तापमान को सह लेता है। हम लोगो ने 
बडे आनद से स्नान किया । जल की उष्णता के कारण वहुघा मिर मे 
चक्कर श्रा जाता है। लेकिन-यदि उसे ठडे पानी से भिगो लिया जाय तो 
ऐसा नही होता । हम लोगो के दल मे प्राकृतिक चिकित्सा के कई प्रेमी 
थे। मातंण्डजी श्रौर यद्यपालजी गर्म पानी मे स्तान करने के वाद तुरत 
यमुना की शीतल धारा में स्तान कर आये । क्या उन्हे यम के उस वरदान 
की याद आा गई थी, जो उन्होने अपनी छोटी बहन यमुना को दिया था, 
“जो मनुष्य एक बार भी तुम्हारे जल मे स्तान कर लेगा उसे यमलोक 
नही जाना होगा । जब हम लोग गम कुण्ड से स्नान कर रहे थे तो 
यशपालजी ने यमुना से हिम जल लाकर हम लोगो के सिर पर भी डाला। 
शीतल और ऊष्ण का यह सयोग सुखद रहा । बाहर श्राने को मन नही 
करता था | लेकिन समय निरतर बीत रहा था श्रौर श्राकाश में मेघ- 
शावक दिखाई देने लगे थे । किस क्षण वे शावक उम्र रूप धारण कर पूरे 
विस्तार को ग्रस लेंगे, यह कहना कठिन था। इसलिए भअ्रनिच्छापूर्वक कुण्ड 
से वाहर आ्ाये । इसी कुण्ड के पास एक झौर छोटा-सा कुण्ड है । श्रास- 
पास ओर भी घाराए-शिलाए और कुण्ड यात्रियों को झ्राकर्षित करने, के 
लिए पण्डो ने बना लिये' हैं भ्लौर उनके नाम रख लिये हैं वसुधारा, सहस्न- 
घारा, गौतम ऋषि धारा, गुप्तमुनि धारा, द्रौपदी कुण्ड इत्यादि-इत्यादि। 
आग्रहपूर्वक यात्रियो से कुछ-न-कुछ चढाने के लिए वे कहते हैं। लेकिन 
स्वय यह भी नही जानंते कि यमुना की कहानी क्‍या है । इसके अ्रतिरिक्त 

अव्यवस्था यहा इतनी है कि उबलता पानी पगडडियों पर बहता रहता 
है । चढना-उतरना सकट से मुक्त नही है। सूर्य कुण्ड से श्रौर ऊपर जाने 
पर एक छोटा-सा मदिर मिलता है । जितना छोटा है उतना ही भ्राकषरणा- 
हीन है । उसमे श्यामवर्ण यमुना और गौर वर्ण गया दोनो की सृत्तिया 
हैं। पुराणो के श्रनुसार यमुना गगा की वडी वहन हैं, परतु उसने छोटी 
बहन के लिए अपना अस्तित्व मिटा दिया है। यह मदिर भी उसी स्नेह 
का साक्षी है। क्‍या ही अश्रच्छा होता कि इस मदिर को कुछ कलापूर्ण वनायो 
जाता । बाहर एक पेटी रखी हुई है । हमने उसमे कुछ पैसे डाल दिये । 
अदर जाकर पुजारी से पूछा, “यह बक्‍्स किसके लिए है ?” 


जमना सेया का नेहर ६५ 


उसने उत्तर दिया, “उनके लिए है, जो श्रदर नही जा सकते ।” 
' मैंने पूछा, “अदर कोन नही जा सकता ? कया श्रदछ्धृत ?” 

ध्जी हा ।” 

“तब हम भी अछूत है।” 

यह कहकर शोभालालजी और मैं बिना दरन किये ही निकल 
आये । इस पुनीत प्रदेश में छूत-अछूत का भेदभाव देखकर मन को बहुत 
पीडा हुई । 

रुकना नही था, सो कुहरे के भ्राक़मणा से पूर्व ही लौटने का निरचय 
किया । आते ही एक दृकानदार को पूडिया' बनाने के लिए कह दिया 
था। जबतक नहाकर लौटे, तबतक पूरिया और आलू का साग तेयार 
हो गया था। भूख भी खूब लग आई थी । धर्मशाला के खुले वरामदे मे 
बेठकर आनदंपुर्वक भोजन किया । पत्तल के स्थान पर यहां भोजपन्र मिलते 
है । इन्ही पत्रो पर हमारा वहुत-सा श्रमूल्य प्राचीन साहित्य सुरक्षित है। 
प्रचुरता से मिलने के कारण इनका प्रयोग यहा पत्तल के रूप मे भी किया 
जाता है । 

भोजन करने के बाद एक बार फिर हम उस तप्त कुण्ड पर पहु चे । 
मन करता था कि फिर स्नान करे, लेकिन मेघ-शावक घनीभूत होते झा 
रहे थे । अच्छा होता कि हम एक रात यहा रहते । लेकिन ऐसी सुविधा 
ने होने के कारण यह सम्भव न हो सका । यात्रियों श्रोर हमारे बोभियो 
ने हमे श्रातकित भी बहुत कर दिया था। लेकिन काका कालेलकर यहा 
एक रात ठहर चुके हैं । उन्होने लिखा है, “हमने यहा रात कितने श्रानद 
से बिताई, मानो किसी लम्बे सफर के बाद घर पहु चे हो । गर्मी और ठण्ड 
के बीच करवदें बदलते, हुए हम रात के एक-एक क्षण का माधुयं चख 
सके | हमने अ्पता एक घटा भी गहरी नींद मे न खोया ४ 

क्या हम लोग इस अ्रदभुत अनुभव का लाभ उठाने के अयोग्य थे ? 
लेकिन दल में तो बहुमत का ध्यान रखना ही पडता है। लौट पडे । एकबार 
फिर सुमेर के हिम-शिखर को देखा। देखा वाष्पाच्छा दित तप्त कुण्डो को । 





९१ यहा भाव चार रुपये सेर है २ हिमालय-यात्रा पृष्ठ १६२-३ 


६६ जमना-गगा के नहर मे 


इन्हीके सम्बन्ध मे काकासाहवब ने लिखा है, “यह मानने के वजाय कि 
यहा गर्म पानी के कुण्ड देखकर असित ऋषि ने इस स्थान को चूना होगा, 
मेरा सुझाव यह मानने की तरफ है कि ऋषि के यहा रहने के निरचय 
करने पर उसके सकल्प-बल से विवश होकर प्रकृति ने श्रपने -विश्वास के 
रूप में यहा ऊष्ण भरने प्रकट किये होगे |” 

श्रत में देखा, वेगवती गम्भीर यमुना के शेशव रूप को जो बालोचित 
चपलता से पाषाण-खडो के सग आ्राख-मिचौनी खेलती हुई निरतर आगे 
बढ़ रही है | प्रणाम | शत-शत प्रणाम । जीवन मे रसास्वादन करने के 
लिए यहा श्राना कितना झ्रावश्यक है। फिर स्मरण किया, अ्रसित 
ऋषि और शकर के साथी बराह ऋषियो को | श्रत मे प्रकृति को प्रणाम 
करके आकाश के विस्तार को घेरती घटाओ को देखते हुए उल्लास से 
भरे-भरे हम वापस लौटे । । 


है 
+ एल + 


गंगोत्री की ओर 

फिर वही चिर-परिचित मार्ग । चीर भरव पर श्राकर यश्पालजी 
ने काकी से कहा, “काकी, चीर नही बाघोगी ”?” 

काकी ने तुरन्त साडी का एक छोर फाडकर चीर बाघ दी। एक 
कतरन नीचे गिर पडी थी | उसे दिखाकर मुभसे कहा, “इसे तुम बाघ 
आओ, विष्णु भाई । 

। मे 7१११ की 

“जी हा, झ्ाप ।” 

“अच्छी वात है, तुम्हारी श्रोर से बाघे श्राता हू ।” 


१. हिसमालय-वयाज्ना, प्रृष्ठ १६२-३ 


गंगोत्री की ओर ६७ 


बाघ आया तो बोले, “बाघ तो दिया, पर खोलने के लिए फिर 
ग्राना पडेगा ।” 

“हा-हा, आऊगा, पर तुम्हे साथ लेकर ।” 

जिस कामना को लेकर चीर वाधा जाता है, वह पूरी हो जाय तो 
चीर खोलने आना पडता है,,ऐसी मान्यता है। पर इन लाखो कत्तरों में 
कौन किसकी है, यह कौन पहचानेगा ” और इस वात का भी क्‍या 
विश्वास है कि शीत काल का तृफात उत्तको निगल न जायगा ? मानव 
की दुर्बलता की घोषणा करनेवाले इन प्रतीको पर ही श्रद्धा का व्यापार 
चलता है । 

दोपहर का समय हो ह्ुुका है। भव जान पाये हैं कि वह चढाई, जिसे 
हमने हँसते-खेलते पार कर दिया था, कितनी कठिन है। उतरने में और 
भी पीडा होती है । उसपर हम भोजन करने के तुरन्त बाद ही चल पड़े 
थे | अनुमान था कि उत्तराई होने के कारण समय कम लगेगा। लेकिन 
चटाई पर मार्ग का बहुत भार लाठी सह लेती है, उतार मे वही भार 
टागो पर पडता है। तीन मील का वह रास्ता कैसे कटा, उसका स्मररण 
करते ही हृदय रोमाचित हो उठता है । उस भयकर ढलान पर द्वरीर को 
साधते-साघते टागें थककर कापने लगी । हर पग पर ठहरते, सास लेते 
और फिर कचछुए की चाल से नीचे उतरते । कच्ची-पक्की पूरिया खाई 
थी, उनका प्रभाव भी प्रकट होने लगा। प्रत्येक मोड पर उस नदी के दर्शन 
होते, जिसके गर्म मे सेदनसिह को दूकान है। पर प्रत्येक बरार वह छल 
कर जाती । आख-मिचौनी खेलना शिश्वु को ही नही, मा को भी भ्रच्छा 
लगता है। मा के आचल मे मुह छिपाकर शिशु कहता है, “मैं नही हूं 
मा, मुझे हू ढो । ओर मा शिशु को देखकर भी न देखने का बहाना करती 
है और शिकज्षु विजय गवें से खिलखिला उठता है। नदी भी हर मोड पर 
सामने आझ्ाकर कहती है---“मैं हु, मुझे पकडो ।” हम पकडने भागते हैं, 
भागते ही रहते हैं कि दूसरे मोड पर आकर वह फिर कहती है, “मैं यह 
तो हू, पकडो न। इस पकडवने में पूरे तीन घठे लग जाते है । वह रही खेदन- 
सिह की दृकान । झाझो चाय पी लें। और बातो का तार जहा दृटा था 
वहा से उसे फिर जोड लें ।” 


८ 


द्च्द जमना-गंगा के नहर मे 


आसमान में बादल उमडते-घुमडते देखकर खेदनसिह भी अपना 
होटल वद करके हम लोगो के साथ हो लिया । न जाने कंसे चर्चा उसके 
विवाह को लेकर चल पडी। मैंने पूछा, “तुम्हारा विवाह हुआ कि नही ?” 

वह लजाकर मुस्कराने लगा । बोला, “मा ने मेरी सगाई कर दी है । 
कुछ दिन बाद शादी होगी ॥” हे 

“तुमने लडकी देखी है ? क॑सी है ?” 

उसका चेहरा सहसा नववधू के ज॑सा लाल हो झ्राया । सकुचाता हुआ 
बोला, “भ्रच्छी है। खेत मे काम करतो है ।' 

फिर एक क्षण रुककर गभीरता से बोला, “परतु बावबूजी १५ वर्ष 
का हो गया हू । श्रमी तक उससे कोई वास्ता नही है। 

हम रेशमी नगर के बासी, नारी का श्रर्थ मात्र जहा शरीर है, उसकी 
इस सरल निष्कपटता पर अचरज से भर उठे । इधर के लोगो पर अभी 
श्रादिम युग की सभ्यता का प्रभाव है । बाहरी सपर्क मे झ्राकर छल-छिद्रो 
वाली विद्या यह सीख तो रहे हैं, पर अभी पचा नही पाये । जब हमे यह 
मालूम हुआ कि उसकी मग्रेतर बीफ गाव मे रहती है तो हमने उससे 
आग्रह किया कि वह उसे हम लोगो को दिखा दे । 

लेकिन अभी जानकी चट्टी पर पहुचकर हिसाव करना था | श्रीप्रभा 
ने भ्रपती कण्डी का तनिक भी उपयोग नही किया था | लेकिन फिर भी 
रुपये देने पडे । जो बोझकी हम लोगो के साथ रह गये थे, उनको हमने 
तुरत झ्रागे रवाना कर दिया । फिर मैं परचूनिए का हिसाब करने लगा। 
देखता हू, दूध का भाव दो पैसे सेर श्रधिक लिखा है | उससे कहा तो वह 
बोला, “साहब यहा तो यही भाव है ।” 

मैंने तक किया, पर व्यर्थ | विवश होकर मुझे उसकी बात स्वीकार 
करनी पडी । लेकिन जब मैंने बिल का जोड किया तो पाया, उसमे दो 
रुपये कम हैं। तुरत बोला, "यह है तुम्हारा हिसाव। दो पैसे के लिए 
वेईमानी करते हो श्रौर दो रुपये छोड देते हो ।” 

भ्रव तो वह गिडगिडाने लगा | बोला, “हम तो मूरख हैं साहब । 
हिसाव क्‍या जानें ?” 

यह कोई एकाकी घटना हो ऐसी वात नही है । सारे रास्ते इसी तरह 


गंगोनत्नो की श्रोर ६९ 


के अर्थश्ञास्त्रियों से मुझे निपटना पडा । शुरू मे व्यर्थ हुठ करने लगते शोर 
फिर हाथ जोडकर खडे हो जाते । 

बीफ गाव मे न था खेदनसिह और न थी उसकी मगेतर। थे केवल 
भीख मागनेवाले बच्चे | उनमे एक युवती भी थी। गरीबी ने उसके रूप को 
घूृमिल तो कर दिया था, पर राख मे छिपे श्रगार की तरह उसकी ऊष्मा 
वडी सरलता से अनुभव की जा सकती थी । मैंने उससे कहा, “तुमको 
लाज नही लगती ? कितनी बडी हो ”” 

वह खिसियाकर बोली, “बाबूजी क्‍या करू ? गरीबी के कारण 
हाथ फैलाना पडता है। 

मैंने एकाएक उसे देखा । न जाने उसकी श्राखो में कसी निरीहता 
थी । शीघ्रता से कुछपसे उसके हाथ पर रखे और आगे बढ गया । लग 
रहा था, जैसे कोई पाप किया हो । 

घीरे-धीरे डेह मील चलकर जब फूल चट्टी पहुचे तो घृप प्रायः ढल 
चुकी थी ओर सध्या का ग्रलसाया अभ्रधकार वातावरण पर छाता जा रहा 
था । चट्टी सचमुच स्वच्छ श्रौर सूदर थी । पर हम लोगो के बोभी काफी 
देर से पहुचे थे, इसलिए दिल्‍ली के एक सेठ और कागडा की भूतपूर्व 
राजमाता के सगी-साथियो ने ऊपर के तल्‍्ले के सभी अ्रच्छे ओर सुविधा- 
जनक कमरो पर शभ्रधिकार कर लिया था । हमे' नीचे की मजिल मे पत्थर 
के फर्शवाले दो कमरे मिले । वहा श्रपेक्षाकृत शाति थी । हमने विस्तर 
खुलवा दिये । 

मार्य में यशपालभाई श्रौर मेरी तबीयत कुछ ढीली हो गई थी । यहां 
पहुचते-पहुचते तन-मन दोनो भारी हो श्राये। यद्यपि कोई विज्येष बात 
नही थी, लेकिन फिर भी दल की व्यस्तता वढ़ गई। मातंण्डजी हम 
दोनो को सब प्रकार की सुख-सुविधा देने के लिए परेशान हो उठे और 
घोरपडेजी स्टोव लेकर व्यस्त हो गये। थर्मामीटर लगाने पर मालूम हुआा 
कि बुखार नही है । थकान की गर्मी थी। दवा लेकर हम दोनो लेट गये। 
शरीर टूट रहा था । शिराएं जैंसे फटी पडती थी और पाखें जैसे दहक 
रही हो । लेकिन दो क्षण ही लेटे होगे कि लगा जैसे छोटा-मोटा तृफान 
शा गया हो । एक के बाद एक व्यक्ति उस अंधेरे कमरे मे झाकर हमसे 
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सहायता मागने लगे । बिहार के एक वृद्ध सज्जन यमनोत्री की श्रोर जा 
रहे थे | बोले, “साहब, में एक धनी व्यक्ति के साथ यात्रा ऋर रहा हू । 
वह एक रात यमनोत्री मे ठहरना चाहते हैं । लेकिन मेरे पास इतने कपडे 
नही हैं । शोर वह देते नही हैं | मैंव॒हा ठहरा तो ठिठ्गुरकर मर जाऊगा ।* 

मैंने सहसा लिहाफ हटाकर कहा, “भ्रााप उसका साथ छोड दीजिये।” 

वह बोला, “साथ कंसे छोड द्‌ ” हम दोनो का बोझकी तो एक 
ही है। 

इससे भी विकट समस्या कागडा की भूतपूर्व राजमाता की थी । उनकी 
बूढी परिचारिका भ्रपनी भाषा मे घोरपडे को यह समभाने की श्रसफल 
चेष्टा कर रही थी कि उनकी डाडी के बोभी ब्राह्मण हैं । 

घोरपडे परेशान होकर बोले, “हूँ तो फिर क्‍या हुआ ?” 

परिचारिका ने उत्तर दिया, “वाह, हुआ क्यो नहीं। राजमाता 
ब्राह्मणों के कधो पर बेठकर तोथेयात्रा कैसे कर सकती हैं ?” 

एक साथी बोले, “क्यो इससे क्‍या होगा ?” 

परिचारिका ने कहा, “होगा क्‍यों नही । इससे यात्रा का पुण्य नष्ट 
हो जायगा । ब्राह्मण के कघो पर बैठना पाप है ।” 

वह चाहती थी कि उनकी डाडी किसी ऐसी डाडी से बदल दी जाय, 
जिसके बोभी ब्राह्मण न हो | पर ऐसा होने की सभावना बहुत कम थी | 
क्योकि डाडी का उपयोग श्रत्यत सपन्न लोग ही करते है। मिल जाने पर 
भी इस बात को क्‍या सभावना थी कि ब्राह्मण पर सवारी करने के पाप 
को श्रोढने के लिए वह तैयार हो जाय । स्वय ज्नाह्ण बोभी भी पीछे 
हटने को तेयार नही थे । उनके लिए ब्राह्मणत्व से पेट की ज्वाला श्रधिक 
महत्वपूर्णा है। लेकिन सयोग की वात है उसी दिन एक ऐसे सहयात्री 
मिल ही गये, जिनके वाभी ब्राह्मण नही थे और जिन्हे ब्राह्मणों के कधो 
पर बैठने से पुण्य के क्षय होने की श्राशका भी नहीं थी। उसके साथ 
डाडी की अदला-बदली करवा देने पर राजमाता की समस्या सुलभ गई । 

सवेरे जब उठे तो तबीयत काफी सभल चज्ुलुकी थी। बिना किसी 
व्यवधान के हम लोग चल पडे । हनुमान चट्टी पर पारसिह से भेंट हुई । 
वही प्रसन्न मुद्रा, वही मुक्त हास्य | वर्षा होने पर जहा रुके थे उस चट्ठी 
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वाले से भी वाते हुईं | और इस त्तरह मिलते-ज्ुलते हम लोग सियाण 
(कुनसाला) चट्टी पर झा पहुचे। मार्ग मे राणा गाव के पास देखा कि 
जाते समय जो मकान खाली पडा था, उसके एक ऊचे चबूतरे पर अब 
१५-२० वालक-वालिकाए चिथडो मे लिपटे मूरतिवत तीन पक्तियो में बैठे 
हैं । हर पक्ति के बीच में धु श्रा उठ रहा है| पता लगा कि यह बेसिक पाठ- 
शाला है। मैंने चकित होकर पूछा, “लेकिन यह धु आ कसा है ?” 

नवयुवक अध्यापक मातबरसिंह ने उत्तर दिया, “धुए से मच्छर- 
मवखी उड जाते हैं। इधर की पहाडी मविखया कुण्ड बनाकर भ्राक्रमरणा 
करती हैं । यह उन्हीसे बचने का उपाय है। 

हमारे शरीर इस तथ्य के साक्षी थे । उनके डक से बने लाल मु ह- 
वाले सूके: घाव---उनको खुजाने मे जो रस श्राता है, उसको कोई भ्रुक्त- 
भोगी ही समझ सकता है। सब बच्चे रेत मे अगुली से अक्षर बनाने 
का श्रम्यास कर रहे थे | कुछके पास तरितिया भी थी, जिसपर वे पहाडे 
लिख रहे थे । दस्तकारी के नाम पर वे बस लिफाफे बनाना ही सीखते 
हैं। न है परपरागत लोक-शिल्प, न है कोई नई दस्तकारी । मैंने पूछा, 
“ओर दस्तकारी सिखाने को सुविधा नही है क्या ”” 

अध्यापक मातबरसिह ने उत्तर दिया, “कागजो पर तो है, लेकिन 
जहा यातायात के साधन दुलें भ हो, महीने मे एक बार डाक पहुचती-हो, 
चार महीने हिमपात के कारण घरो मे बद रहना पडता हो, वहा' सब 
चीजें कंसे उपलब्ध हो सकती हैं ?” 

उसकी बातो मे सार था, लेकिन किसी दिन तो ये मार्ग सुगम हो ही 
जायगे । तब यातायात के साधन दुर्लभ नही होगे । हिमपात भी उन्हे 
घरो मे बद रहने के लिए विवश नही करेगा और नये भारत के निर्माता 
ये बच्चे मंदानो के वच्चो की तरह उचित शिक्षा पा सकेंगे। लेकिन अ्रभी 
तो उस 'कब' के आगे एक बहुत बडा प्रश्न चिह्न लगा है |... 

. सहसा दृष्टि एक वृक्ष पर जाकर अ्रटक गई। बडे अनोखे फल 
थे उसपर । गुच्छे के रूप में ऊपरःकी ओर फेलते चले जाते हैं और श्रत 
में वह गुच्छा मंदिर के कलश की तरह हो जाता है । पास ही एक पहाडी 
युवक जा रहा था । पूछा, 'यह कौन पेड है, भाई ?” 
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वह बोला, “इसे पागुरी या पागुर लाल कहते हैं। इसके फल का 
नाम है गूंदा ।” 

“इस फल का क्‍या होता है ”” 

“खूब पीसकर इसे भेड-बकरियो को खिलाते हैं । 

“क्यो खिलाते हैं ”' 

“क्योकि इसे खाकर वह पहाडो पर कूदती हैं ।' 

मैंने हंसकर कहा, “अश्रच्छा, यदि हम खा लें तो ”” 

एकदम वह बोला, “आप भेड-बकरी हैं क्या ”” 

ओर इतना कहकर वह मुस्कराता हुआ भाग गया। 

श्राकाश डरावना होता श्रा रहा था। सुरमयी घटाएं पूरे विस्तार को 
ग्रस चुकी थी । इधर की साें प्रायः भीगी रहती हैं, इसलिए सियाण 
चट्टी पर रात बिताने को विवश हो गये | श्रच्छा ही हुआ । भीड यहा भी 
बहुत थी । इसी भीड में श्रचानक एक कन्नड साधु से भेंट हो गई। मार्ग 
मार्ग जायते साधू सत । उनका नाम था रघुनाथ फ्यनाथ किणी। पूर्व 
श्राश्नम मे वह मकेनिक थे । श्रपने वेराग्य की कथा बताते हुए उन्होंने 
कहा, “बचपन से ही कोई स्वप्न मे कहा करता था, घर छोड दो । विवाह 
के बाद जब एक सतान हो गई तो मैंने घर छोड दिया । परतु कुछ दिन 
वाद वापस आने की गआ्राज्ञा हुई । कहा, यह तुम्हारी परीक्षा थी | ५० वर्ष 
की श्रायु के बाद घर छोड देना। पत्नी भी इस बात से सहमत हो गई।* 

उनके तीन लडकिया श्रौर दो लडके हुए । २६ व की आयु मे बडे 
लडके का विवाह करने का निश्चय किया । लेकिन लग्न बधन की तिथि 
से ठीक दो महीने पहले ले वह चल बसा । स्वय उनकी दाहे भरुजा पर पक्षा- 
घात हुआ । उनका मन जैसे हट गया । सुख-दुख से ऊपर जो द्वद्वातीत 
प्रवस्था है उसीकी खोज में वह निकल पडे । भ्रमण करते-करते हाथ श्राप 
ही ठीक हो गया । साधु का वाना घारण किये सात वर्ष हो गये हैं, पर 
श्रभी विधिवत सन्‍्यासी नही हुए हैं । गुरू का आदेश है कि सन्‍्यास 
तभी लेना चाहिए जब गिरने का डर,न रहे । उसके बाद केवल एक बार 
यह घूमते-धामते अपने देश गये थे, लेकिन घर से नाता नही जोड सके । 

मन को कुछ श्रच्छा नही लगा । शायद मैं नेतिक स्तर का व्यक्ति 
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हु । जो दायित्व मैंने ओढा है, उसे पूरा करने में ही मेरी सार्थकता है, 
शेष पलायन है । योग में मेरी गति नही है । वहा तो नैतिकता रूपहीन 
हो रहती है और दायित्व बंधन नही रहता । इसलिए घर छोडकर साधु हो 
जाने मे ग्रभी मेरा विश्वास नही है। लेकिन किणी बसे वहुत सज्जन हैं । 
ने भ्रभ्िमान, ने ढोग, योगी-सा सरल मन और विचार भी श्राग्रहविहीन 
है । हिंदी खूब मजे की बोल लेते हैं । 

किसी प्रसंग भे उन्होंने कहा, “भाई, बात सारी भावना की है। एक 
ही नारी जब अपने बेटे को छाती से लगाती है तो उसमे से दूध की धार 
फूट पड़ती है, लेकिन जब उसका प्रेमी सामने झ्ाता है तो उसी वक्ष में 
उद्यम काम की श्राग भड़क उठती है । 

क्रोध की उत्पत्ति भर स्थिति पर विस्तार से चर्चा करते हुए बोले, 
“मानव के क्रोघ की चार श्रवस्थाए हैं, सुप्तावस्था, सूक्ष्म, श्रविच्छिन्न 
श्रौर उदार । सुप्तावस्था में क्रोध सोता रहता है। व्यक्ति जान ही नही 
पाता कि उसे क्रोध हो श्राया है। सूक्ष्मावस्था में क्रोध का ज्ञान तो रहता 
है, लंकिन किसी विपदा के भय के कारण वह प्रगट नही होता | अभ्रवि- 
झिछुन्त का श्र है कि क्रोध होने पर भी लोकऋ-लाज के कारण उसे श्रतर 
में ही छिपे रहने दिया जाता है। उदार श्रवस्था मे क्रोध बिना किसी 
भय और लोक-लाज के प्रकट होता रहता है | उसे केवल चोघ से ही जीता 
जा सकता है | यू ज्ञानी लोग बहुत-से उपाय बताते हैं । जैसे प्रथम क्षण 
को टाल देना चाहिए, इत्यादि-इत्यादि | लेकिन बोध के भ्रमाव में कुछ 
भी संभव नही है ।” 

उनके पास गर्म वस्त्र नही थे, यह देखकर भाभीजी ने श्रपना गरम 
शाल उन्हे दे दिया | वह बोलें, “मा, हमे तो पुराना वस्त्र दो। इसकी 
देखभाल कहा करेंगे ।' | 

पर भाभीजी के वार-वार शाग्रह करने पर उन्होने उसे रख लिया। 

२७ मई की सवेरे हम लोग गगानी की शोर रवाना हुए । दर्पा के 
मेघ झाकाश के समुचे विस्तार को घेरे हुए थे। रात भी श्रच्छा पानी 
पडा था। उमीमे स्नान कर पवन शीतल मंद हो प्राया था | हमारे मन 
भी भीगे हुए थे, इसलिए त्रस्त कर देनेवालें उत्तार-चढाव, भयदायक 
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मोड, डगमगाते पुल; कोई भी हमारे पथ की बाघा न बन सका | वर्षा 
को नन्‍्ही-बन्‍्ही बूदो का आनद लेते हुए हम यमुन! चट्टी पहु च॑ गये । यहा 
पर डाकघर था और उसी दिन डाक निकलनेवाली थी । कुछ पोस्टकाडडे 
खरीदे भर शोभालाली से पेन लेकर तुरत कई पत्र लिख डाले । तभी 
विपरीत दिशा में जानेवाले किसी यात्री ने पेन माग लिया। देने के 
बाद लेना बिल्कुल भूल गया । जब याद झाई तो काफी मार्ग पार कर 
चुका था। लौटकर उसकी ढढने जाने की हिम्मत करना सूर्खता ही होती । 
यात्रा-पथो पर ऐसे आकस्मिक दान होते हो रहते हैं । भाग्य की विडबना 
देखिये कि शोभालालजी भी उस पेन को अपनी लडकी से मागकर 
लाये थे । की 
चट्टी के श्रत मे वह दुकान थी, जिसपर हमने जाते समय सकट की 
रात बिताई थी । शिशु गोवर्धन पू्वत् लेटा हुआ किलकारी मार रहा था। 
उसको मा भी हँसती-लजाती हम लोगो से मिली। जीवन भी कंसी विचित्र 
यात्रा है । न जाने कितने सगी-साथी इस रगमच पर शअ्रपनी क्षरिक छवि 
दिखाकर लुप्त हो जाते हैं। उन्हीमे कुछ ऐसे होते हैं, जिनको वह क्षण 
अमर कर देता है । इस परिवार को सम्भवत हम कभी न भूल सकेंगे । 
हलकी-हलकी बूद्दे श्रव मासल हो उठी थी । जाते समय जहा दावा- 
नल का प्रकोप था वहा/'झब जल श्र कुहर का साम्राज्य था। सबकुछ 
जैसे गहरी घुध की गृजल में सिमट गया हो । मेघ भी सघन भर वाष्प- 
सकुल थे | हम लोगो ने गति तेज कर दी । तभी सहसा राजमाता से भेंट 
हो गई । उन्होने तुरत श्रखरोट झौर भुने हुए श्रालु हमको खाने के लिए 
दिये । कैसी है यह मा की जाति | सतान को बस प्यार का अजस््र दान 
हो करती रहती है । इस प्यार ने हमारे पगो मे भ्रनत स्फूर्ति भर दी श्रौर 
६ घटे मे १२ मील का यह पथरीला दुर्ग मार्ग पार करके हम गगानी 
पहुच गये । १२ बजनेवाले थे । यहा रुकना श्रावश्यकःथा | जाते समय 
कुछ सामान छोड गये थे । भीड की चर्चा करना व्यर्थ है। चौकीदार 
देवीसिह कही छिपकर जा बैठा था । किसी तरह उसको खोज निकाला 
झौर ऊपर के एक सुरक्षित कमरे पर अधिकार कर लिया | ऐसा लगा, 
मानो शिवाजी ने किसी दुर्ग पर भ्रधिकार किया हो । होटल मे भोजन भी 
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श्रच्छा मिल गया । गर्म-गर्मे मूग की दाल, आलू का साग, श्र रोटी । 
दुर्गंम मार्यो पर यह भोजन अ्रमृत हो रहता है । 

देखता हू, राजमाता की एक चेरी ज्वर के कारण श्रांक्रान्त है । वार- 
बार राह में उसे बैठना पडता है। मैंने उसे कहा, “ऐसे दुर्गंम मार्गों पर 
रोग को श्रामत्रित नहीं करना चहिए। तुम प्रतिदिन हिम जैसे जीतल 
जल में स्तान करती हो, दवा लेती नही । तब स्वस्थ होने की आशा कैसे 
कर सकती हो ”” 

करुण स्वर में वह बोली, “में नौकरानी हु, राजमाता का खाना 
बनाती हूं । वह छूनछात मानती हैं। नहाना मेरे लिए बहुत जरूरी है।” 

इस बात का कोई उत्तर मेरे पास नही था । राज श्रव नही रहे, पर 
श्रधिकार को क्षघा सहज ही शांत नही होती। दवा देकर उस चेरी को 
मैने विदा किया । इधर चिकित्सा की व्यवस्था श्रत्यत श्रसतोषजनक है । 
हम लोग तो प्रपना पूरा प्रवध करके चलते हैं । दवा का नाम सुनते ही 
आ्रास-पास के लोग बेर लेते हैं। उनकी सहायता करने का प्रयत्न भी रहता 
है, लंकिन नीम हकीम सतरये जान इस कहावत का उदाहरण बनने 
फी हमारी विल्कुल इच्छा नहीं है। तभी मार्ग मे एक भ्रादमी को कण्डी 
में जाते हुए देखा, जसे कुछ क्षणों का ही मेहमान हो। उनकी पत्नी बहत 
व्याकूृन हो रही थी । बोली, “इन्हें पूनी पेचिश हो रही है। शरीर मे 
कुछ नही रहा । न जाने मेरे भाग्य मे क्या लिखा है ? ' 

मैंने कहा, “भाग्य की बात तो में नहीं जानता, डाक्टर भी नहीं हु 
पर पेल्विस की दवा मेरे पास है |... 

फरुण स्वर में वह बोली, 'झ्रापकी बडी दया होगी, दोजिए न ।! 

बह बहुत व्यग हो रही थी भौर मुभे; उतना ही डर लग रहा घा। 
फिर भी मैंने दवा दी श्ौर समकाया, ' पहाह़ो पर झवमसर ऐसा हो जाता 
है । भोजन शोर पीने के पानी का घ्यान रखोगी तो तीन-चार दिन मे दौक 
हो जायगे । 

फिर झंत तक उन लोगों से मिलना नहीं हृत्ा। विधष्ठास बनता 
चाहिए कि वह व्यक्ति ठोज हो हो गया होगा ॥ हर भट्टी पर इसी प्रशार 
खाना प्रादों पौर नाना पिचारों के छोग मिसते है | उस फोगो की बातें 
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सुनने मे बडा रस भझ्राता है | बाहर वर्षा हुए जा रही है। कमरे में लेटे- 
लेटे मैं सबकुछ सुन रहा हु । एक यात्री वोकी से मोल-तोल कर रहा है । 
बोला, “क्या लोग ?” 

वोफी ने कहा, “तुम बताओ ।” 

यात्री बोला, "सामान तुमको ले जाना है, बताना भी तुमको ही 
चाहिए |” 

बोभी ने सहज भाव से तके किया, “सामान तुम्हारा है, जिसका 
लडका होता है । वही नाम रखता है | इसलिए तुम्ही बताश्रो ।” 

सुनकर सहसा हँसी श्रा गई । मोलभाव की प्रवृत्ति भी मनुष्य को कैसा 
ताकिक बना देती है | साधु भी इघर वहुत मिलते है । गाजा पीते-पीते 
साधु हो जाते हैं, भीख मागते हैं। यह राष्ट्र, मनुष्य श्रौर बुद्धि सभीका 
आपमान है। झालस्य औौर श्रज्ञान कभी साधना के भश्राधार नही रहे हैं । 
रह भी नही सकते । यह तो पलायन से भी घृरित पाप है। नियति का 
यह कसा व्यग्य है कि श्रतरिक्ष के युग मे भी श्रवविश्वास मनुष्य को उसी 
तरह दबोचे हुए है । 

यही सोचते-सोचते नींद भ्रा गई । भाख खुली तो घडी मे तीन बजे 
थे। श्राज वास्तव में सो नही सके | तख्ते बिछाकर उनपर लेटे थे । 
माघव भोौर मैं ऐसे स्थान पर थे कि कोई भी करवट लेता तो हम अनायास 
ही ऊपर उठ जाते | कंसा जीवन है ! तीन बजे, उठो, बिस्तर बाधघो, 
भ्रावश्यक सामान कधो पर डालो, शेष बोकी को सभलवाश्ो श्रौर चल 
पडो आगे के पथ पर । 
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दो मील तक बडा सुगम मार्ग था । सिसली चट्टी से मार्ग दूसरी शोर 
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मुड जायगा । ड्रुण्डाल गाव से पेंदल चलकर हम सिमली ही शआआराये थे। 
अब यही से बाई ओर गगोत्री का मार्ग पकंडना है | मन भर आया । यह 
एक यात्रा का अत था शोर दूसरी का आरम्भ । कहते हैं यमनोत्री का 
मार्ग श्रपेक्षाइत कठिन है । अपेक्षाकृत जनहीन, सुविधाए विरल, निर्धघंनता 
विपुल, पुल काठ के बने हैं, जिनपर पैर रखते प्राण कापते हैं । इसलिए 
इधर यात्री कम श्राते हैं। अश्रधिकाश आते हैं पर्मंभीरु वृद्ध नर-तारी । 
मृत्यु तब भय नही, मुक्ति हो रहती है, प्रेम और श्रेय दोनो ...। 

सामने नया मार्ग था श्रोर नए हृदय । झारम्भ मे ही चढाई। एक 
मील तक विशेष कठिन नही है, लेकिन भ्रागे पगर-प्ग पर प्राण सिहर 
उठते है। कुछ गज चलते, फिर रुककर सासो को सम्भालते, मुह मे 
मिश्री डालते, पानी पीते या प्रकृति का निरीक्षण करते । मार्ग जितना 
दुर्गंम है, प्रकृति उतनी ही मनोरम है, कहगा दिव्य है। सघन वन, बीच- 
बीच मे प्रकृति द्वारा निर्मित, किलाई के चीड जेसे ऊचे घने वृक्षों और 
द्रुम लताओ के निक्रु ज, वे तपस्वी सूर्य के ताप को स्वयं सहकर यात्रियों 
को निरतर शीतल छाया प्रदान करते रहते है। कलकल-छलछल करते 
फेनिल भरनो का तो जैसे कोई श्रत ही नही है। मधुर गान गाते नाना 
रगो के पक्षी, निरतर मानसिक इन्द्र घनुषों का निर्माण करते रहते है। 
दस बज चुके, फिर भी सूर्य की किरणों घरती को स्पर्श करने का साहस 
नही कर रही थी | मन वार-बार यही रम जाने को मचल उठता है। 
परन्तु यायावर भी क्‍या कही रुकता है । हम भी 'इन नतयनाभिराम हृश्यो 
को देखते हुए निरतर ऊपर चढते चले गये | इतना सघन वन कम ही 
देखा है । प्राकृतिक सुषमा के ऐश्वयं के शअ्रतिरिक्त उपयोगी वस्तुओ का 
अभाव भी यहां नही है । नाना प्रकार की इमारती लकडी, नाना प्रकार 
की औषधिया, श्रखरोट, खूबानी झाड़ू और अजीर.. । नीचे के भागों मे 
खूबानी और अ्रनार मिलते हैं । लेकिन रीछ और तेदुए भी दुलंभ नेही 
है। अकेले यात्री पर श्राक़मणा करना उन्हें विशेष प्रिय है । 

भ्राज के सहयात्रियो मे एक रामायणी पण्डितजी को सहज ही नही 
भुलाया जा सकेगा । सपूर्णो रामायण उन्हे कण्ठस्थ है| स्वर भी शअत्यत 
आति मधुर । इस कष्ट-साध्य चढाईं की पीडा को भुलाने के लिए वह राम 
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चनवास के उदात्त करुण प्रसग की कथा कहने लगे। वोलते-बोलते वह 
इतने भ्रात्म-विभोर हो उठते कि भूल जाते सामने चढाई है । द्वुति गति 
से दोड पडते । तब मार्ग मे कही रुककर हम पीछे देखते तो मुह से 
निकल पडता, “भ्ररे, इतना ऊपर चढ आये । हर चढाई जंसे आ्राकाश मे 
जाकर खो जाती है और वही से मानो कोई उफ्रक-उफ्ककर हमे श्राने के 
लिए आमतन्नित करता, है । जब वहा पहु चते और नीचे देखते हैं तो वहा 
का विस्तार नयनों मे भरकर हमे गुदगुदा देता है । 
चढे तो चाखे प्रेम रस -गिरे तो चकनाघुर । 

सगीत में सम्मोहन होता है। वही सम्मोहन आज हमारी शक्ति, बन 
गया । कागडा की भूतपूर्व राजमाता तक डाडी से उतर पडी । दुर्गम मार्ग 
पर पैदल चलने का सम्भवत यह उनका पहला अवसर था । एक और 
साथी उस पथ पर मिले | वह थे राची के व्यापारी श्री वासुदेव । युवक 
थे । किशोर माघव के साथ मिलकर वह क्षण-क्षुण मे 'सियावर रामचद्र 
की जय, पवनसुत हनुमान की जय के घोष से सारे वातावरण को गुजा 
देते । अनायास ही उनके कण्ठ के साथ श्ननेक श्रौर कण्ठ मिल जाते | तब 
हिमालय का वह सघन वन सचमुच सहस्न जिह्नाश्ीं से बोल उठता । बीच- 
वीच में पण्डितजी कहते, “चढाई को सुगम करने का एक ही उपाय है 
गपने परो पर हष्टि जमा दो, सामने के पथ को मत देखो ।” 

इसी तरह यमनोत्री की पर्वतमालाओ को पीछे छोडते हुए हम इस 
हरी-भरी उपत्यका के- शिखर पर पहु च गये । इसका नाम है फलारचा 
की धार । धार श्रर्थात्‌ शिखर ) ८ हजार फुट की इस ऊचाई पर गर्मा 
जंसे समाप्त हो गई हो । शीत मुखर होने लगा। श्रोर हम शिखर-जय के 
श्रानद ले पुलक उठे । यहा चाय श्रादि की दुकानें हैं । हम लोगो ने इच्छा- 
नुसार चाय-दूघ पिया । लेकिन भ्रभी तो हमे सिंगोट चट्टी पहुचकर रात 
के- ठहरने का प्रवध करना था । इसलिए यशपालजी के- साथ मैं शीघ्र 
तीचे उत्तरने लगा । जैसी दुर्घपं चढाई वंसी ही विकट उतराई । पैर टिकते 
ही,न थे |. इसपर हम सुगम लम्बे मार्ग को छोडकर छोटी-छोटी भयानक 
पगडण्डियो से उतरने लगे । सूर्य प्रखर हो उठा । सघन वन -पीछे ,छूट 
गया । न थे ररने, न थे कु ज | बस, प्रखर ताप से झआालोकित पातालगामी 
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पथ रीला मार्ग सामने था और थे घायल पैर लिये हम दो प्राणी । बार- 
बार हृदय कापता कि श्रव फिसले और जीवन का अ्रत हुआ । कही-कही 
तो चतुष्पाद होकर चलना पडता था। सारे मार्ग पर पेडो से फर-फरकर 
सूखी चिकनी पत्तिया बिखरी पडी थी । फिसलने का श्रात॒क प्रति क्षण 
मन पर बना रहता था । 

किसी तरह जीरं-शीरणं सास लेकर सिगोट पहु चे। दुर्भाग्य जैसे 
हमारी राह देख रहा हो । कुछ सहनयात्री- हमसे भी पहले पहु चकर 
यहा की एकमात्र धर्मशाला पर पूर्ण अधिकार जमा चुके थे । घायल पैरो 
में पट्टी लपेटे स्थान के लिए लपकती एक नारी का चित्र आज भी श्राखो मे 
उभर-उभर उठता है। तीर्थ जंसे लक्ष्य न हो, लक्ष्य हो केवल रात्रि-शयन 
का स्थान | 

प्रयत्त करने पर किसीके निजी मकान मे एक कमरा किराये पर 
मिल सका । वहा से कुछ दूर पर एक प्रपात दिखाई देता है। वही से 
पानी श्राता है। हम लोगो को स्तात और कपडे धोने की सुविधा इसी 
' प्रपात के कारण हो गई। खाने-पीने की वस्तुग्रो के भाव यहा श्रपेक्षाकृत 
तेज है । घी ६ रुपयें सेर, दूध १ रुपये दो आने सेर । दोपहर हो छुकी 
थी । यशपालजी भोजन के प्रबध' मे व्यस्त हो उठे, परन्तु श्रमरसिंह के 
' कारण आज विजेष कठिनाई नही हुई । 

कमरा इतता छोटा था कि दल के सभी साथी वहा नहीं सो सकते 
थे। दो व्यक्ति तख्त पर, एक-एक दो बेंचो पर, तीन घरती पर सो सके । 
शेष को धर्मशाला के बरामदे मे शरण लेनी पडी । कई कमरो पर सुप- 
रिचित इजीनियर दल ने श्रधिकार कर रखा था । राची का दल भी काफी 
बडा था । इस यात्रा मे अनेक वार गजटेड अ्रफसरो और सेठो से हमारी 
स्पर्धा हुई है । आज इजीनियर दल श्रच्छे स्थान पर श्रधिकार करके भी 
कठिनाई में पड गया । झाधी रात तक उनके बोकी नही लौटे । जो अब- 
तक स्थान के लिए स्पर्धा कर रहे थे, वे ही अ्रव॒ सहयोग के लिए प्रार्थना 
करने लगे । स्त्री-बच्चे शीत के प्रकोप से श्राक़रात थे । राची के सेठो ने 
उनकी सहायता की, परन्तु सभी लोग अत्यत्त आवश्यक सामान लेकर ही 
चलते हैं । एस० डी० झ्रो० साहब की पत्नी के पास पहनने के लिए इस 
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समय घोती भी नहीं थी। बडे विनम्र स्वर मे उसने वासुदेव से कहा, 
“भाईसाहब, एक घोती मिलेंगी ? 

वासुदेव तुरत अपनी पत्नी की घोती ले श्राया । सकट के समय सभी 
ऐसा करते हैं, परत्‌ गजटेड श्रफसर की शान देखते-देखते मैं कुछ अधिक 
विरक्त हो उठा था। यह स्वर सुनकर मुझे प्रात्म-रति का-सा सुख मिला। 
क्या यह पाप नहीं है ” लेकिन जाने दीजिये, मन की बात नही कहुगा । 
हम लोगो ने भी भ्रपने पास से कम्बल और लोई उन्हे दी। किसी तरह 
मिल-जुलकर रात कटने लगी । दो बजे के लगभग उनके बोफी वहा 
पहु च सके । 

इसी भमेले मे श्राज सोना नही हो सका । सारा समय उस रात को 
बीतते देखने मे ही समाप्त हो गया । सवेरे चलने मे देर भी हो गई। देर 
का एक शोर भी कारण हो गया । बहुत छू ढने पर भी भाभीजी की 
सवारी का टट्ट्ू कही नही मिल रहा था। वह रात उसके लिए भी भश्रच्छी 
नही रही । किसीने उसे घायल कर दिया था। श्रव तो उसके बिना ही 
श्रागे बढने को हम विचश हो गये । ह 

तीन मील की साधारण उतराई थी। नाकुरी पहु चने मे कोई कठि- 
नाई नही हुई । भरासू उत्तर काज्षी के मार्ग पर यह वह स्थान है जहा 
यमनोत्री से भ्राकर यात्री गगोत्री की ओर रवाना होते हैं। कई दिन बाद 
यहा फिर उमगती-उछलती भागी रथी के दर्शन करके मन-प्राण पुलक 
उठे । एक धर्म-भीरु साथी बोले, “काश, कल यहा भ्रा पाते | गगा दशहरा 
फल ही तो था । इसी दिन गयावतरण हुआ था ।” 

किसी विश्लेष क्षण की वैज्ञानिकता मैं श्रभी नही समझ पाया। पर 
गरित है, तो विशेष क्षण का महत्व रहेगा ही | भावनात्मक विज्ञान मे 
तक कोई श्रर्थ नही रखता । मन को श्रच्छा लगता है, यही सापेक्ष मृल्या- 
कत उसका आधार है । 

लेकिन नही, श्राज कुछ सोचने को मन नहीं करता | उत्तर काशी 
पहु चने की उतावली है । गगा के किनारे-किनारे छह मील का समतल 
मार्ग है। उस विस्तृत मैदान में तम्बाकू और आलू के खेत फैले पडे थे । 
ओर उनमे काम कर रहे थे प्रसन्‍न बदन स्त्री-पुरुष | फरनों को काट-काट 
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कर वे छोटी-छोटी नहरें भिचाई के लिए लाते हैं ।और घरती “उनसे 
उरवंरा होकर अन्नपूर्णा का विरद पाती है। घृप थी, फिर भी आनदपुर्वक 
ग्रागे बढते चले गये | कठिन उतार-चढाव के बाद समतल पर चलना 
कितना अ्रच्छा लगता है, ज॑से तीकब्र दर्द मे कोई कोमल स्पर्श शरीर को 
सहला दे । इसी पुलक मे तीन मील चले होगे कि पुराण-प्रसिद्ध उत्तर काशी 
दिखाई देने लगी । कई दिन तक उस दुर्गंम श्र निर्जन प्रदेश मे रहने के 
वाद २५०० प्राणिणियो की इस नगरी ने नयनो को बहुत सुख दिया । धर्म- 
प्राण व्यक्ति मानते हैं कि कलि-काल मे काशी वाराणसी का पुण्य इत्तना 
प्रवल नही है जितना उत्तर काशी का। असी औऔर वरुणा नदियो के बीच' 
मे बसी इस नगरी मे काशी विश्वनाथ, विन्दु माधव, दत्तात्रेय, परशुराम 
आदि के मदिर हैं । मरिकरिका घाट, साधु-सन्यासियो के क्षेत्र तो हैं ही, 
इसके श्रतिविरक्‍त भी वहुत-कुछ है। है दुर्लभ पर्वत सुपमा, प्राणदायक 
वायु श्रीर कोलाहल का अभाव । भागीरथी जिन तीन स्थानों पर उत्तर 
की ओर बहती है, यह स्थान उनमे एक है। काशी वाराणसी मे भी 
गगा उत्तरवाहिनी है। सम्भवतः इस स्थान का नाम काशी इसीलिए 
हुआ । उत्तर में होने के कारण कालाततर मे इसे उत्तर-काशी कहने लगे 
होगे । ह 
सिगौट से नौ मील चलकर लगभग साढ़े चार घटे मे जब उत्तर- 
काशी पहुचे तो नौ बजे थे। उत्तर-काशी मे बिडला धमंशाला है। इसके 
व्यवस्थापक को हम लोगो के झाने की पूर्व-सचना मिल चुकी थी ! इस- 
लिए स्थान प्राप्त करने मे श्रसुविधा का कोई प्रश्न ही नहीं था। हम लोग 
वरुणा के पुल से नीचे उतरकर जब वहा पहु चे तो मन बहुत प्रसन्न हुआ्ना । 
वमंशाला बहुत ही स्वच्छ ओर सदर है| भाज यहा घर के समाचार 
मिलने की आशा थी । सो सबसे पहले डाक की तलाश की, लेकिन विज्ञेष 
कुछ नहीं मिला । भश्रखवार देखे, तो भी चौंका देनेवाला कीई समाचार 
नथा। ' 
- मांण्डजी तथा घोरपडे भ्राज श्रस्वस्थ दिखाई दिये। मेरा बाया टखना 
भी सूज गया था। नगर मे यह सूजन चिता का कारण हो सकती थी, 
लेकिन यमनोत्री के मार्ग पर' जो कुछ देख चुका थो, उसके सामने वह कुछ 
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भी तो नहीं था। इसलिए सोचा, न चल सका तो घोडा कर लूगा। 
एक-दो के लिए रुकना श्रावश्यक हुआ तो रुक भी सकता हू, पर लोटूगा 
नही । रोज देखता था, किसीके पेट मे पीडा है, किसीको ज्वर है, किसी- 
के पैर घायल हैं । चला नही जाता, लेकिन मुख पर वही उल्लास है, वही 
उतावली है---“जाना है, जाना है, रुकने का है नही काम ।” एक प्रोढ 
महिला को मैं कभी नही भूल सकता । परो मे भ्रत्यत कष्ट था, लेकिन 
उसी उत्फुल्ल भाव से मुस्कराती हुई वह लकडी के सहारे आगे बढ रही 
थी । मैंने सहानुभूति प्रकट की तो बोली, “थकते हैं, पीडा भी होती है, 
पर तीर्थ मे उसे कहा नही जाता, सहा जाता है ।* 

इसे भ्रदम्य विश्वास क हिये या भ्रधविश्वास, इस श्रदम्य श्रौर श्रघ के बीच 
की सीमा-रेखा बडी छुलिया है। पर विश्वास किसी भी रूप मे हो, मनुष्य 
को भ्रतिम लक्ष्य की ओर प्रानद से खीच ले जाता है । एक श्रौर नारी की 
याद श्राती है । सुदूर ग्रीक देश की वह युवती उत्तर-काशी के कुष्ठ भ्राश्वम 
मे काम करती थी | उत्साह भ्ौर उमगर की जैसे प्रतिमूरति हो । श्रचानक 
वहा के छोटे-से बाजार मे घूमते हुए उससे भेंट हो गई । उसके साथ 
स्वामी शिवानद की शिष्या एक फ्रेंच प्रोढ़ा भी थी । पर उन्होगे मौन 
न्रत लिया था | ग्रीक युवती से ही बातें" होती रही । जब हमने उसके 
साहस शोर संवा-भाव की प्रद्यसा की तो वह तुरत ही प्रखर स्वर मे 
वोली, “मैं ग्रीक देश की नारी हू । श्रबतक तुमने ग्रीक देश की नारी 
नही देखी है। में जानती हू, श्रपने देश का प्रतिनिधित्व अच्छी तरह 
करना चाहिए | ऐसा कुछ न करू, जिससे आप मेरे देश के बारे मे कोई 
अनुचित राय बना सके ।” 

सुनकर दग हो आया । श्रति आधुनिक युग के बधु-बाघवी अप्रसन्न 
न हो तो मैं कहृगा, सेवा श्रोर कष्ट सहन मे नारी की तुलना नही है। 
विदेशों में भी घूमा हू ॥ अ्रघुनतातन नारी को भी देखा है, परतु इस 
विचार को बदलने का अवसर नही शझ्याया | श्रपवाद की बात में नहीं 
कहगा । 

बहुत देर तक भागीरथी के तट पर बसे इस छोटे-से नगर के बाजार 
मे घूमता रहा । सब-कुछ यहा मिलता है, कचहरी, न्यायालय, डाक-तार- 
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घर, अस्पताल, रामकृष्ण पुस्तकालय, राजकीय उच्च माध्यमिक स्कूल, 
कन्या पाठशाला, कताई केन्‍्द्र। सेना का केन्द्र भी है। बिडला घमंशाला 
के अ्रतिरिक्त कालीकमलीवालो की धर्मशाला श्रौर पजाबू क्षेत्र है। डाक- 
बगला भी है। निरीक्षण भवन का निर्माण पेशवा ने उन सैनिको के लिए 
करवाया था, जो १८५७ के विद्रोह के बाद इधर झा गये थे। सनन्‍्यासियो 
के कई आश्रम हैं, जिनमे कलास आश्रम, देवगिरि आश्रम भौर रामकृष्ण 
आ्राश्रम प्रमुख है । ३,८०० फुट की ऊचाई पर बसे इस नगर की जलवायु 
सुखप्रद है। खूब स्नान किया, कपडे घोये। घाट पक्के बने हुए हैं। उन 
दिनो पानी कम था, इसलिए मुख्य घारा तक जाने के लिए छोटी-छोटी 
धाराओो को पार करने मे बड़ा श्रानद आ्राया | प्राकृतिक हृश्य इतने सुदर 
हैं कि दृष्टि थकती ही नही ... 
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उत्तर-काशी का पुराना नाम बाडाहाट है। पौराणिक परपैरा के 
अनुसार 'किराताजु न युद्ध इसी स्थान पर हुआ था । वस्तुतः यह श्रार्यों 
की परंपरा रही है कि विजय करते हुए जेसे-जैसे आगे बढते गए हैं, वैसे- , 
वैसे उन्होने पुराने नगरो को नये नाम दिये हैं। और उनके साथ किसी- 
न-किसी रूप में श्रपने इतिहास का सबध जोड दिया है। उपषा-अ्रनिरुद्ध 
की कहानी गढवाल मे ऊखी मठ से भी सबधित है श्र सुदूर दक्षिण मे 
शग्रान्ध्र प्रदेश से भी। राम की कथा हिमालय से लेकर दक्षिण भारत भे 
होती हुई दक्षिण-पूर्व एशिया के सभी देझो मे फेल गई है । मलय देश की 
राजघानी क्वाला लपुर मे हमने एक ऐसी गुफा देखी थी, जिसके बारे में' 
वहा यह मान्यता है कि पाडवो ने वनवास के तेरहवें वर्ष मे इसी गुफा 
में श्रज्ञात वास किया था ।.- _ 
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गढवाल के इतिहास में उत्तर-काशी की सीमा के सबंध मे लिखा है; 
“टिहरी से ४५ मील पर गगोन्नी के रास्ते मे भागीरथी के दाहिने किनारे की 
कुछ समतल-सी भूमि मे वह अवस्थित है । इसे सौम्य (उत्तर) काशी बनाने 
का पूरा प्रयत्न किया गया है । पूर्व दक्षिण मे गगाजी का प्रवाह है, उत्तर 
में श्रसि गगा, पश्चिम मे वरुणा नदी, इसके पूर्व की तरफ केदारघाट, 
दक्षिण की तरफ मणिकर्िका का परम पुनीत घाट है। मध्य मे विश्वे- 
इवर का मदिर है | गोपेश्वर, काल भैरव, परशुराम, दत्तात्रेय, जडभरत 
भ्ौर भगवती दुर्गा के प्राचीन मदिर भी हैं ।” 

इस तीर्थ की महिमा का बखान करते हुए एक पण्डे ने कहा था, 
“मैदान की काशी भोग-भूमि है, उत्तर-काशी योग-भूमि । कलिकाल मे 
यही मुक्ति मिलती है ।” 

नही जानता, यह दावा कितना सत्य है। लेकिन इसमे कोई सदेह 
नही कि भ्रभी तक यह सुप्त नगरी के समान शात है । न कीतेन है, न 
मदिरो से उठती हुई श्रारती के स्वर। ऐसा लगता है कि मानो किसी 
पहाडी युवती ने समाधि लगा ली हो। काशी विश्वनाथ का वर्तमान 
मदिर बहुत सादा, परतु सु दर है। इसका जीराडद्धार महाराज सुदर्शन 
शाह ने १८५७ ईस्वी मे करवाया"था | उसके गर्भे-गह में विशाल शिव- 
लिग है । पावंती, शिवशक्ति, मार्कण्डेय, साक्षी गोपाल तथा गशोश आदि 
देवताओझो की शनेक मूर्तिया हैं, लेकिन उनमे कोई विशेषता नही है । फिर 
भी इन श्रगम्य प्रदेशों मे काशी विश्वनाथ को पाकर धर्म-भीरु भकतो की 
अरद्धा जेसे उमड पडती है । | 

इस मदिर के प्रागणा मे श्लौर भी कई मदिर हैं । इनमे उल्लेखनीय 
है शक्ति का मदिर । इस मदिर मे बहुत बड़े श्राकार का एक त्रिद्यूल है। 
अभी हमने कहा था, उंत्तर-काशी का वास्तविक नाम वाडाह्याठ है । हाट 
का श्रर्थ होता है राजधानी । लेकिन वाडा शब्द का श्रर्थ अभी समभ मे 

नहीं श्राया । सभवत यह किसी राजा की राजधानी है । राहुलजी का 
विचार था कि इसका सबंध गूगे (मानसरोवर) के राजाग्रो से रहा होगा । 
पह ।(क हृष्टि से शक्ति के मदिर में जो त्रिशूल है, वह बहुत महत्व- 
९ है। पौराणिक मान्यता के अ्रनुसार यह देवासुर-सग्राम के समय की 
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छूटी शक्ति है | परतु वास्तव मे यह २६ फुट ऊचा विशाल त्रिशूल है। 
नीचे पीतल श्र ऊपर अ्रष्टधातु के बने इस त्रिशल पर शुद्ध सस्कृत मे 
एक अभिलेख है । राहुलजी ने लिखा है, “यहा का विज्ञाल त्रिशल सारे 
गढवाल कुमाय्‌ मे सबसे पुरानी पुरातात्विक कृति तथा उसका अभिलेख, 
प्रायः सबसे पुराना अभिलेख है। लेख तीन पक्तियों मे है। पहली पक्ति 
के श्रक्षर कुछ छोटे तथा इलोक शादू ल विक्रीडित छद मे है | दूसरी में बडे 
अक्षरों में उसी छद का एक इलोक है। तीसरी में बहुत बडे श्रक्षरो मे 
स्नरग्घरा है। पूरा लेख शुद्ध सस्क्ृत मे साफ और सुदर है । 

इन इलोको से पता चलता है कि प्रजानुरागी गणेश्वर नाम के राजा 
ने विश्वनाथ के श्रत्यंत उन्‍तत मदिर का निर्माण कराया और राज्य लक्ष्मी 
को अणु समककर और उसे अपने प्रियजनो को सौंपकर, मत्रियो-सहित 
इन्द्र की मित्रता की याद मे उत्सुक होकर सुमेरु मदिर (स्वर्ग या कैलास) 
चला गया । उसके बाद उसका पुत्र प्रतापी श्री ग्रुह राजा हुआ। वह 
अ्त्यत वलशाली, विद्याल नेत्र तथा हृढ वक्षस्थलवाला था। सौंदयं मे 

मन्मथ से, दान मे कुबेर से, नीति या शास्त्रो में वेदव्यास से वबढ-चढकर 

था | इसीने भगवान के सामने इस शक्ति-स्तम्म की स्थापना की थी । 

इस अभिलेख का श्रतिम इलोक बहुत सुदर है---“जबतक भगवान 
सूर्य भ्रपनी तरुण किरणो से गाढाधकार को नष्ट करते, नक्षत्रो की चित्र- 
चर्या को मिटाकर, गगन फलक मे अ्रपने विम्बरूपी तिलक को लगाते रहे, 
तबतक प्रतापी राजा गृह की यह कीति सुस्थिर रहे ।” 

त्रिशूल को ऊपरी मोटाई १ फुट १५ इच, नीचे की ८ फुट ९ इच, 
ऊचाई २६ फुट है । जिस लिपि में यह श्रभिलिख लिखा गया है, वह ईसा 
की छुठो-सातवी सदी की मानी जाती है। इसी लिपि में केदार-बदरी 
के मार्ग पर गोपेश्वर का अभिलेख है। यह लेख भी त्रिशुल पर 
ग्रकित है । 

परशुराम का मदिर भी अच्छा है | उसमे दशावतार की मूर्तिया हैं । 
पृष्ठभूमि तथा दाये-बाये पाइवे मे नव-ग्रह की मूर्तिया हैं। उसीके निकट 
दत्तात्रेय क। मदिर है । लेकिन यह मदिर उपेक्षित है । दत्तात्रेय के नाम 
पर यहा जिस प्रतिमा को पूजा होती है, वह वास्तव मे बुद्ध-मृति है। 
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राहुलजी ने लिखा है, “ग्यारहवी सदी के शुरू मे थोलिंग गुम्वा के बनाने- 
चाले यशेप्रोद (ज्ञानप्रभ) के पुत्र देव भट्टारक नागराज ने यहा बडा-सा 
बुद्ध का मदिर बनवाया था, जिसकी श्रति सुदर बुद्ध-प्रतिमा श्राज भी 
दत्तान्ेय के नाम से पुज रही है। मूर्ति के पाद-पीठ पर तिव्वती भाषा 
और श्रक्ष रो मे लिखा है, 'ल्ह ब्वनू-नगरजई थुन्‌-पा' (देवभद्वारक नाग- 
राज के मुनि) । 

महाराज जयपुर का बनवाया हुमा एकादश रुद्र का मदिर भी सु दर 
है। भ्रश्नपूर्णा के मदिर की मूर्ति श्रति श्राधुनिक जान पडती है। देखने के . 
लिए भरव, गोपेश्वर, श्राद्य शकराचा्य, भगवान रामचन्द्र, कालि, केदार 
तथा श्रम्बिका देवी के मदिर भी हैं। लेकिन उनका महत्व यात्रियों से 
अधिक पण्डो के लिए है | धर्म-भीरु व्यक्तियो की श्रद्धा पर डाका डाल- 
कर भर्थोपाजेन-के नाना मार्ग़ वे खोजते रहते हैं | श्रधिकाश मदिरो की 
देखभाल तक नही होती । किसी तरह की व्यवस्था नही है | बस, यात्रियो 
को देखकर इधर-उधर से बच्चे पैसे मागने के लिए श्रा जाते हैं । 

सुना था, उत्तर-काशी मे साधु बहुत रहते हैं। मघुकरी के लिए प्रति- 
दिन वे लोग प्रात श्राठ बजे से लेकर दस बजे तक काली कमलीवाले 
को धर्मशाला मे तथा दूसरे सदाक्नतो में श्राते हैं ,्लौर भोजन करके प्रपनी- 
अपनी कुटियों मे लौट जाते हैं। नगर के बाहर गगा के किनारे-किनारे 
उन्तकी कुटिया बनी हुई हैं । उनमे से कुछ साधु भ्रपनी विद्वत्ता और तपस्या 
के कारण प्रसिद्ध हैं । पहले दिन जब हम लोग घमंशाला मे पहुचे तो 
अश्रधिकाश साधु जा जुके थे । दूसरे दिन राची के सेठो ने भण्डारा किया 
था, इसलिए हम लोग उत्साहपूवंक ठीक समय पर पहुच गये। देखा, 
पगतो मे श्रनेक साधु बेठे हुए हैं । उनमे से श्रधिकाश नितान्त निष्प्राण 
ओर निस्तेज हैं । कुछ नागा भी हैं । उनकी श्राकृति श्रौर भोजन करने 
का ढग सब प्रभावहीन है । साधना की मस्ती छिपी नहीं रहती । वडी 
विरल है। यहा तो ससार से पलायन करनेवालो की सख्या ही कुछ 
श्रधिक है, मानो गेरुआ वस्त्र धारण करके किसी तरह भोजन पा लेना ही 
इनका इष्ट हो । 5 

मन को भ्रच्छा नही लगा, पर सुना था कि जो श्रच्छे साधु हैं, वे सदा- 
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ब्रत लेने कही नही जाते । उनके लिए भोजन वही पहु च जाता है। स्वामी 
श्रानद, बहा स्वरूपान द, फलारी बाबा, स्वामी प्रज्ञानाथ तथा स्वामी विष्णु- 
दत्त उनमे प्रमुख हैं । इनमे भी स्वामी विष्णुदत्त सबसे विख्यात माने 
जाते हैं। इसलिए मन में उनके दर्शन करने की उत्कण्ठा पैदा हो जाना 
स्वाभाविक था ॥ नगर से दो मील भागी रथी के तट पर उनका अ्राश्रम है । 
वही हम लोग पहु चे । उस समय वह भागीरथी के हिम जैसे शीतल जल 
मे खडे सूर्य को श्रध्यं दे रहे थे । हम लोग तटवर्ती एक दिला पर बैठ गए । 
देखा, रग उनका स्यामल है, चेहरा ओर वक्ष भरा हुआ, नेत्र रक्तिम श्रौर 
शरीर का रुझान स्थुलता की श्रोर है। शभ्रायु ७० से भ्रधिक नही मालुम 
होती । वेसे कुछ लोग उनकी आयु ११० वर्ष की बताते हैं। सदा नग्न 
झोर मौन रहनेवाले यह साधु निवृत्ति मार्ग के हठयोगी हैं। सवेरे दो 
घण्टे, दोपहर मे तीन घण्टे, साक पडे एक घण्टा, वेगवती भागीरथी के हिम 
जल में खडे होकर सूर्य की उपासना करते हैं । 
सहसा उनकी हृष्टि हमारी श्रोर मुडी । उसी क्षण उनके हाथ और 
होठो की गति तीज हो उठी । लगा, जैसे हमारे कारण उनकी एकाग्रता 
से व्यवधान पडा हो । हम लोग वहा से उठ आये । जलाजलि का उनका 
यह क्रम बराबर चलता रहता है । मौन वह दो बजे के बाद छोडते हैं। 
पहले कुछ महीनों के लिए वह गगोन्री चले जाते थे, परतु इधर कई वर्षो 
से कही नही गये । हम लोगो की बडी इच्छा थी कि उनसे बातें करे । 
सामूहिक साधना के इस वेज्ञानिक युग मे इस व्यक्तिगत हठयोग का क्‍या 
दान है ” यह शआत्म-समर्पण किसके प्रति है, किस उद्देश्य से है, यह हम 
उनके शब्दों मे जानना चाहते थे । साधना तो प्रयत्न और श्रद्धा का योग 
है, परत्‌ फिर भी उनकी मुखाकृति पर स्पष्ट देख सका कि भीतर कही 
शका नही है । है केवल अपने पथ के प्रति श्रद्वट आस्था । 
वायु का वेग यहां सहसा तीज्न हो उठता है। भ्राधी, तृफान, वर्षा 
कल भी खूब भाये थे । उस दिन (३० मई) भी प्रकृति का रूप शत्त्यत 
उग्र रहा | बारह वजते-बजते ही घु भ्राधार वर्षा आरम्भ हो गईं। रात 
तक होती रही । शका होने लगी कि कल चल भी सकेंगे या नही । ऊपर 
भी तूफान इसी तरह भाता रहा तो क्या होगा ? तभी गंगोत्री से लौटे 
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हुए एक मारवाडी सज्जन से भेंट हो गई । उन्होने तो हमे श्रात्तकित कर 
दिया | बोले, “साहब, पहाड के ऊपर चढना पडता है, सास फूलती है। 
ऊपर से गिरें तो बस, नीचे ही श्राते हैं। भ्ौर साहब, पहाइड टूटे हैं । पत्थरो 
पर पैर टिकता नही 

शब्दी से श्रधिक उनके बोलने में श्रातक था, इतना कि मज़ाक बन- 
कर रह गया था--“दर्द का हद से गुजर जाना है दवा हो जाना ।” मार्ग 
में जहा कही भी पानी पीते तो उनकी याद श्रा जाती । नीचे की श्रोर 
देखकर कहते, “क्यो भाई, ऊपर से गिरें तो बस नीचे ही क्यो शाते हैं, 
ऊपर क्यो नही चढते ?” 

कोई नवयुग का न्यूटन ही इस प्रइन का उत्तर दे सकता है। लेकिन 
हमे तो सोने से पूर्व काफी काम निबटाने थे । मन उदास-उदास था | पैर 
में कष्ट इसका कारण नही था | कारण था नितात वैयक्तिक । इसलिए 
उस उदासी को तल पर न श्राने देने की प्राण-पण से चेष्टा करता रहा। 
दल मे व्यक्ति गौण हो रहता है। 

यही सोचता-सोचता सो गया । दो दिन से पलग पर सोना होता है । 
शरीर सुख मानता है। सवेरे उठा देने का भार पूर्ववत घोरपडेजी पर ही 
रहा । बीस को सख्या से उन्हे विज्येप प्रेम; है । श्रक्तर तीन बीस पर उठ 
बेठते हैं श्रौर फिर किसीको नही सोने देते । लेकिन वैसे हैं ईमानदार । 
यात्रा-भर कभी भी चार बीस पर नही जगाया । 

पण्डे हर कही मिलते हैं । नाम लिखने के लिए उनका आग्रह रहता 
है । पर हम भ्रवतक टालते ही श्राये थे । यहा भाभीजी के भ्राउह पर वह 
प्तिज्ञाततोडनी पडी । पीतावर पाडे विजयी हुए । दक्षिणा पाकर उन्होने 
भ्रपनी वही मे हमारा नाम भी अ्रकित कर लिया । श्वायद कभी कोई 
वशधर आगे त्तो जान ले कि उसके पुरखा भी यात्री रहे हैं। कल शाम 
खूब वर्षा हुई थी । उस रात्त को भी पानी पडता रहा। झ्राशका हो चली 
थी कि शायद कल जाना न हो सके । लेकिन सवेरे जब घोरपडे की 
की आवाज कानो से टकराई तो उठकर देखा, आकाश मिमंल है और जारो 
ओर तारो का ऐद्वर्य बिखरा हुआ है। 
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१ मईककी टीक पाच बजे हमारा दल गगोत्री की शोर अग्रसर हुआ । 
साढे नौ मील पर मनेरी चद्टी हमारा लक्ष्य था | जीप का माग है | कुछ 
ही दिनो में इस मार्ग पर भी बस चलने लगेगी ।' पक्‍की सडक के लाभ को 

पहाडी मजदूर भी जानता है। उसने कहा था--इनके बन जाने से शाने 
जाने में दिक्कत नहीं होगी । बीमार आदमी जो अ्रस्पताल पहुचने से पहले 
ही मर जाता था, श्रब वहा पहुच तो सब गा । ढाई मील आगे उसी ओर 
भागीरथी का मगम है| उसके बाद हृश्य अत्यत रमणीक हो उतते हैं । 
भागीरथी का रूप सचमुच ही लुभावना है। नीलवर्णी, क्षीणाकाय, परतु 
गभीर यमना के विपरीत एक स्वस्थ सदर और मासल परवेत-कन्या 
के समान कालिदास की यह तरगा, प्लवगा, कुरगा, गगा, ऐसी उछलती- 
उमगती चलती है कि दृष्टि थकती ही नहीं। कसा है यह कलकल निनाद 
मानो श्रतर की उमग स्वर्गीय सगीत--के रूप में विश्व में तरगित हो 
उठी है। 

नमस्तेस्तु गगे त्वदग प्रसगाद भुजगास्तुरगा' करगा. प्लवगा'। 

मार्ग मे कई बार रुककर हम लोग चाय पीते थे और अपने नियम 
के अनुसार यशपालजी सहज भाव से चायवाले ,क़रा नाम पूछ लेते । 
लेकिन मनेरी के मार्ग पर उन्हे न जाने क्या सूका कि एक दुकानदार से 
उसकी पत्नी का नास पूछ बेठे। बेचारा भोला-भाला युवक लजाकर अ्रदर 
चला गया । सोचा होगा भला यह भी कोई पूछने की बात है। लेकिन 
यशपाल है हठी । दो-तीन ओर भी व्यवित वहा बेठे थे। उनसे बोले, 
“अरे, इसमे लजाने की क्‍या बात है ? अच्छा तुम बताओ्री |” 

उसने हंसकर कहा, “मेरी स्त्री का नाम तुलसा है |” 

दूसरा बोला, “जयमा ।” 





१. अब भठवारी तक बस चलने लगी है । 
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तीसरे से पूछा तो बोला, “बीबी का नाओ 

झ्रौर वह भ्रदर चला गया । फिर लौटा ही नही । चौथे व्यक्ति नै हमे 
गौर से देखा, मुस्कराया, “न जाने किस द्ाहर के पछी है 

आठवें मील पर पहु चकर पाया कि वर्षा के कारण पहाड का एक 
भाग टूट गया है भ्ौर आगे का मार्ग श्रवरुद्ध है। पार्वेत्य प्रदेशों मे इस 
प्रकार की घटनाएं बहुत सहज हैं । उनपर से फ़िसल पडना भी उतना 
ही सहज है । हम लोगो ने बडी सावधानी से उस भयकर रास्ते को पार 
किया श्रौर मनेरी पहुच गये । एक ऊची चट्टान पर डाक-बगला बना है। 
ठीक नीचे छोटी-सी चट्टी है। सौभाग्य से उस दिन डाक-बगला खाली 
था । वही ठहर गये । देखता हू, चारो ओर चीड के मनीरम वृक्षो से 
सज्जित पर्वतमालाए शोभायमान हैं । सामने है मेघाछिन्त शाइवत हिंम- 
शिखर, नीचे से मिरतर कलकल-नादिनी का सगीत उभर रहा है। बाई 
और के पर्वत पर क्रम से बसे हुए तीन गाव एक दूसरे के ऊपर मानो 
पाताल, मृत्यु ओर स्वर्ग के प्रतीक हो । 

किनारे पर पडी एक शिला पर जा बैठा । चारो ओर शान्ति का 
साम्राज्य था। दूरबीत से मनुष्य की खोज करने लगा | सहसा पुकार 
उठा, “प्रहा | वह देखो, ऊपर के गाव मे एक नारी धान कूट रही है । कैसा 
सुदर है यह हृश्य । तीत्रगामिती भागीरथी के किनारो को छूते हुए पहार्ड 
ऊपर-ही-ऊपर उठे चले जा रहे हैं। उनपर बने हैं छोटे-छोटे खेत । वह 
देखो, वहा हल भीशचल रहा है । फिर गाव हैं, उनके ऊपर चीड की 
वृक्षावली है। भोर फिर है हिमशिखर | सबके ऊपर हैं सजीले मेघ, भलस 
भाव से लेटे हुए, मानो अपने हाथो से सवारी प्रकृति की रूपमाधुरी को 
पी रहे हो ।” 

चौकीदार न जाने कबका पीछे भ्रा खडा हुआ था। मेरी उमगती 
वाणी सुनकर बोला, “आपको श्रच्छा लग रहा है ? लेकिन क्या आप 
जानते हैं कि जब वर्फ पडती है तो हम लोग कई-कई महीनो तक घरों में 
कद रहते हैँ। दुनिया से हमारा कोई नाता नही रहता * 

मैंने कोई उत्तर नही दिया । यह व्यवधान मन को श्रच्छा नहीं लगा। 
पर वह तो राशन के लिए पूछने झ्राया है । फिर तो स्नान, भोजन, विश्ाम 
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. इसीमे बहुत-सा समय बीत गया । वही से एक नाला बह रहा है। उसी में 
जी-भरकर स्नान किया | उसके पास ही एक छोटा-सा बगीचा है, जिसमे 
केले के पेड हैं, पोदीना भी है। उसका भी उपयोग किया। सब नया- 
नया जो लगता है । जो नया है, वही झ्राकषेक है । 

विश्नाम के अनन्तर कुछ साथी नीचे घूमने चले गये ! परतु मैं उसी 
शिलाखण्ड पर आ बैठा । न जाने कहा से आकर एक प्यारा-सा काला 
कुत्ता भी मेरे पास आ बंठा है । जेसे युग-युग का साथी हो । उसे देखकर 
धर्मराज की याद हो झ्राई । ऐसे ही मार्ग पर तो एक काला कुत्ता उनके साथ 
हो लिया था । लेकिन श्रभी स्वर्ग दूर है । हा, दृश्य श्रवश्य स्वर्गीय है, 
भव्य, दिव्य ओर रम्य, सभी रूप हैं। सभी कुछ पवित्रता से भरनेवाला 
है। श्राकाश मेघाच्छन्न, प्रकृति निस्तब्ध, उस पार वह एकाकी कुटिया । 
सोचता हु, वह योगिनी या वियोगिनी। योग मे भी वियोग है, पर समष्टि 
के योग के लिए वह व्यष्टि का वियोग है । उच्चतर प्रिय मिलन के लिए 
निम्नतर का त्याग है। आसक्ति से मुक्ति है । 

सहसा मेरी निगाह धारा के छोटे-बडे शिलाखण्डो पर जा अटठकी । 
क्या ये गगा के मार्ग की बाघा हैं या वहन को जाते देखकर उससे गले 
मिलकर रो रहे हैं ” क्योंकि जहा मिलन है वही शुभ्र, श्वेत उफान है, 
शोर है । उस श्रोर की पर्वतमाला पर निचले भागों में वृक्ष कम, खेत 
अधिक हैँ। सघनता केवल शिखरो पर है । नीचे की चट्टी भी देख सकता 
हू । दुकानदार बिक्री कर रहे हैं। किनारे-किनारे बोफी खाना बनाने मे 
व्यस्त हैं। उस पार भरना गिर रहा है । बडा अच्छा लगता है। कुत्ता 
बीच-बीच मे प्यार से कुछ बोलता है, मचलता है । साढें छः वज चुके हैं, 
पर खूब प्रकाश छिटका है। मैं डायरी लिखने लगा । भाभीजी न जाने कब 
पास आ खडी हुई थी । बोल उठी, “सुशीलाजी को बडी लम्बी-चौडी 
चिट्ठी लिखी जा रही है 

उनकी ओर डायरी करके मैं मुस्करा आया | धीरे-घीरे सध्या उस 
वनश्री पर छाने लगी । चतुर्देशी का चाद हँसता हुआ एक शिखर पर भ्रा 
बेठा । दूरवीन उसकी ओर की तो उसकी विशालता झ्ाखो मे समाती न 
थी । चर्खा कातती हुई बुढिया न जाने कहा चली गई | वैस रह गये थे 
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श्रनत प्रकाश के बीच में धुधले श्रधकार के बडे-बडे विद्ञाल धब्बे, जैसे 
सत्य श्रीर असत्य, तम श्रौर ज्योति, मृत्ये और श्रमर्त्म का समन्वय 
बताते हो । 

कुछ साथी नीचे भागीरथी के त्ट पर पहु च गये । श्रागे के मार्ग पर 
उस पार जाने के लिए एक लवा पुल है। लोहे के दो मोटे तारों पर 
लटकते हुए भूले जैसा । देखते ही प्राण काप उठते हैं। लेकिन मनुष्य तो 
सदा प्राणो के कपन को एक चुनौती मानता है। साथी लोग भी धीरे-धीरे 
वेठते-वैठते उस पार निकल ही तो गये । जिस समय बीच मे पहु चे तो 
क्षण-भर के लिए जैसे सकपका गये हो । भूला हिल रहा था और नीचे 
भागीरथी उद्घाम वेग से वह रही थी। लेकिन तभी पव॑त प्रदेश की कई 
महिलाए सिर पर बडा-सा बोक रखे सहज-भाव से पुल पर से चली 
आई। साथियों को देखकर समझी, कोई बडे श्रफसर हैं | एक बोली, 
“देखते है, कितना खतरनाक पुल है ? कभी-कभी बीच में से लकडिया 
निकल जाती हैं। तब ऐसा लगता है कि गये नीचे । हमे रोज इसी पर 
से श्राना-जाना पडता है। यदि कोई इसे पक्का वनवा दे तो बडा 
पुण्य हो ।” 

ऊपर श्राते समय एक यात्री मिल गया । हमारे साथी ने उससे कहा, 
“हजारो वर्षों से लोग यात्रा करने इधर श्ाते रहे हैं। क्‍या ये रास्ते श्रघिक 
सुविधाजनक नही होने चाहिए ?” 

यात्री बोला, “रास्ते की वात कहते हैं ? स वत्‌ २०११ में मैं पहली 
वार इधर आया था | उस समय कसा रास्ता था, बाबा रेबाबा! उसकी 
याद करके आज भी रोगटे खडे हो जाते हैं । पपडडी इतनी सकरी, इतनी 
भयकर कि पग-पगर पर मौत हाथ पकडती थी। श्रव तो राजमार्ग हो गया 
है, दोडे चले जाओ | 

आज पहली,बार कॉफी बनाई । सन्ण्या को प्राय भोजन नही होता ! 
श्रात्नू ओर दूध लेते हैं । घर से लाया नाइता श्रभी चल रहा है। रात्रिको - 
प्रार्थना से पूर्व सब लोग एक स्थान पर बैठ जाते हैं । प्राय महिलाए ही 
नाश्ता परोसत्ती हैं | पर मातंण्डजी भी सेवा के ऐसे अवसरी पर सदा श्ागे 

हेते हैं। उस दिन मेरे पैर में कुछ श्रधिक दर हो आया था। न जाने 
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कैसे माताजी इस वात को जान गईं । चुपत्नाप अपनी बोतल मे गर्म पानी 
ले आईं । तब सहसा भ्रपनी स्वर्गीय मा की याद करके श्राखे गीली हो 
उठी । इन दुर्गम प्रदेशों मे स्नेह का जरा-सा परस भी विचलित कर 
देता है । 

सबेरे पौने पाच बजे ही हम लोट भटवारी की ओर चल पडे। सात 
मील तक जीप का राजमार्ग है ।' उसके बाद पहाड गिर जाने के कारण 
रास्ता टूट गया है । इसलिए दो फर्लांग की भयकर चढाई चढकर शिखर 
पर पहु चे । और फिर उस ओर उतरना पडा। मानव के साहस को 
चुनौती देनेवाले ऐसे स्थल न जाने कितनी बार श्राते हैँ। तीन मील पर 
मल्ला चदट्टी थी। वहा से हमने देखा कि नदी के उस पार बहुत-से यात्री 
गयोत्री से लौटकर केदारनाथ की शोर जा रहे हैं। भटवारी के पास ही 
से एक रास्ता बृढा केदार की झोर जाता है। वहा से यात्री लोग त्रिज्ञुगी- 
नारायरा होकर केदारनाथ जाते हैं। मार्ग विकट है, परतु सीधा है। 
इसीलिए अधिकाद यात्री उसीका उपयोग करते हैँ। भयकर चढाई भी 
उनके साहस को नही तोडती। यहीपर पिलग्ुुना नाम की एक छोटी-सी 
नदी भागीरथी मे श्रा मिलती है-। पर्वत प्रदेश की नदिया बडी छलिया 
होती हैं। वर्ष के अधिकाश भाग में वे भ्रवोध शिशु के समान खेलती 
रहती हैं । पर सहसा एक क्षरा आता है जब उनका उद्दाम यौवन उम्र हो 
उठता है | तब उनका वेग श्रास-पास के सब कुछको लील जाता है । 

बहुत्त नीचे गगा-तट के साथ-साथ केदारनाथ की झोर पुराना मार्ग जा 
रहा है । वह रास्ता ग्रव बद कर दिया पया है । पशुतु फिर भी कुछ आाख 
वचाकर उसी मार्ग से ले जाते है। ऊपर का नया मार्ग तब बन रहा था । 
उसपर से बड़े-बड़े पत्थर नीज्ने पुराने सार्ग पर गिर रहे थे। देखकर मन- 
प्राण काप-काप उठे । कही ये पत्थर यात्रियों पर गिर पडे तो ? पड़ाव 
पर पहुचकर पता लगा कि कई यात्री उन पत्थरो की वर्षा से घायल हो 
गये हैं। लेकिन सौभाग्य से प्राण किसीके नही गये । 

घूप तेज होती भरा रही थी श्रोर भयकर चढाई-उत्तराई के कारण 


१. भव बस जाने लगी है। 
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पैरो की शक्ति क्षीण हो चली थी। साढें आ्राठ बजे जब भटवारी पहुचे 
तो मन लेट जाने को करता था । परतु यात्रा का श्रर्थ तो निरतर गति- 
मान होना है । सबसे पहले डाक-बगले पहुचे । कोई असुविधा नही हुई । 
मनेरी जंसा सौदर्य तो यहा नही है, पर घाटी मे बसी यह चट्टी नितात 
आ्राकष णहीन भी नही है । श्रच्छी-खासी बस्ती है । ऊचाई ४,८०० फुट 
है । यहा का डाक-बगला अपने विस्तृत लॉन के लिए सदा स्मरण रहेगा। 
शौचालय एक तीब्रगामी नाले के ऊपर वना हुआ है, इसलिए गदगी का 
कोई प्रश्न ही नही उठता । 

पुराणों मे इस स्थान का नाम भास्कर या भास्करपुरी श्राता है। 
किवदती है कि सूर्य ने शिव की उपासना की थी । उसीकी स्म्रृत्ति मे 
भास्करेश्वर महादेव का एक छोटा-सा मदिर यहा बना था। शौली 
दाक्षिणात्य है । इसकी स्थापना श्राद्य शकराचायें द्वारा हुई थी, परतु भब 
यह जीर्णावस्था में हैं। मूृतिया भी सु दर नही-हैं । शिवर-लिय के अ्ति- 
रिक्त सूर्य, ब्रह्मा, विष्णु झ्ादि देवताओं की मूर्तिया हैं । शिव-पावंती को 
मू्तिया भिक्ष॒क के भेष मे हैं। इस प्रदेश मे मिथुन मृति पहली बार देखी | 
परवंत-शिखर पर शेष का मदिर है । उनके चरणो से नवला नदी निकल- 
कर यही गगा मे लय हो जाती है | ञ्राज पूरिमा है, इस कारण यहा 
जीवन उमड आया है । पास के गावो में नये-नये वस्त्र धारण करके गीत" 
गाती हुई नारिया पूजा के लिए आ रहो हैं। इस प्रदेश मे जगली गुलाब, 
जिसे इधर की भाषा मे कु जू कहते हैं, बहुत दिखाई देता है । तितलियो 
से घिरे ये गुलाब यहा के परिपेक्ष मे बहुत सु दर लगते हैं । गुलाव और 
नारी दोनो मे काफी समानता है, यह तब स्पष्ट देख सका । 

वन-विश्वाम-गृह के अतिरिक्त यात्रियों ठहरने के लिए यहा वाबा 
कालीकमलीवाले की धर्मशाला भी है । राजकीय श्रस्पताल, डाकघर, 
जूनियर हाई स्कूल और कताई-केन्द्र भी हैं। वन-विभाग के दफ्तर और 
ञ्रावास-गृह तो है ही। सुना था, यहा दक्षिण के एक श्रच्छे साधु रहते 
हैं। ११ वर्ष तक उन्होने मौन घारण किया है। इसलिए मौनी बाबा के 

नाम से प्रसिद्ध हैं। इसलिए हम उनसे मिलने गये । देखा, एक लवे बरा- 

मे जैसे कमरे में वे एक ऊचे स्थान पर बैठे हैं। दुबले-पतले, इकहरा 


परिमा पुजन ६५ 


बदन, भगवे वस्त्रो पर गर्म जाकट पहले हुए हैं । श्रास-पास १५-२० नारिया 
बेठी भजन गा रही है--सव मिल साधु सगत करते रहना ॥” उनके 
वस्त्र रग-बिरगे हैं। जेवरों से लदी है, जो सभी चादी के हैं। सहज 
देहातीपन और रगीनी की वे प्रतीक हैं। उस समूह में दो युवतिया साडिया 
पहने इस बात्त का प्रमाण दे रही है कि नये युग का प्रभाव यहा भी आा 
गया है । * 

हम लोग साधुओं का सम्मान करते हैं, लेकिन वे साधु क्यो बने, यह 
जानने की इच्छा सदा जाग भ्राती है। परिचय के बाद धीरे-धीरे हम 
लोग चर्चा मे व्यस्त हो गये | बोलने मे उन्हे कुछ कठिनाई होती है, 
शायद अनेक वर्षों तक मौन रहने के कारण । कई क्षण उपदंश देते रहे । 
उसका सार यही है कि मन की अनुकूल वृत्ति राग ओर प्रतिकूल द्वेष है । 
ब्रह्म-ज्ञान बिना मुक्ति नहीं मिल सकती । स्वप्न तभी दूठेगा जब बोध 
होगा । नदी समुद्र मे मिलती है श्रौर खो जाती है । यही मुक्ति हैं। तप 
करने पर भी मुक्ति मिल सकती है । 

व्यक्तिगत चर्चा करने पर उन्होने हमे श्रपनी कहानी सुनाई । बीस 
वर्ष तक वह ब्रह्मचारी रहे, फिर विवाह किया। उस विवाह से उन्हे तीन 
कन्याए'औौर एक पुत्र प्राप्त हुआ । १४ वर्ष ग्रृहस्थ से रहे, तीन वर्ष 
पत्नी के साथ वानप्रस्थी रहे, लेकिन फिर उसे सप॑ समभने लगे । न जाने 
किस क्षण काट ले, इसलिए सब-कुछ त्याग कर दीक्षा लेने के लिए गुरु के 
पास पहुचे । गुरु बोले, “घर को त्यागकर दीक्षा लेने आये हो, लेकित 
अभी तुम्हारी मा जीवित हैं। उत्तका पिण्ड करके आ्राना ।' 

मा को गये २१ वर्ष हो गये। झ्रव किसीका कुछ पता नहीं। यशपालजी 
ने पूछा, “आपने जिस उद्दधय से घर-बार छोडा, क्या उसकी सिद्धि हो 
गई /” 

उन्होने उत्तर दिया, “नही | मैं जिस रस्सी को काटने श्राया हु, वह 
अभी मेरे हाथ मे है। मैं अभी तप कर रहा हू ।” 

माधव बोल उठा, “आपने अपने सुख के लिए परिवार छोडा, क्‍या 
' यह स्वार्थ नही है ?” 
वह बोले, “कोन मैं, कौन तू। मेरा-तेरा क्या ? किसने किसे छोडा । 
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ब्रह्मज्ञान विना मुक्ति नही है और बह्माज्ञान तर्कातीत है ।” 

दल में से किसीने तुरत कहा, “आपने परिवार को छोडा, लेकिन 
यदि वह परिवार समाज का स्वस्थ श्रग न बना तो क्या उसके लिए श्राप 
दोषी नही होगे ?” । 

यह विवाद का आरभ था । बोले, “मैंने कहा न, ब्रह्म-ज्ञान तर्कातीत 
है, शेष अहकार है. हम ज्ञान देने नही तप करने आये है । चूहे की तरह 
बिल में है। माया-ममता की रस्सी श्रभी तक काटी नहीं है । मैं गाद- 
विवाद नही करता । उसका कोई अत त्तही। हिमालय में ग्राये हो, तक 
मत करो । यह तपोभृमि है ।* 

गोभालालजी बोले, “उसका मार्ग क्‍या है, यह तो बत्ताइये ”' 

उन्होने उत्तर दिया, “ज्ञान क्या एकाएक दिया जाता है ? बिना कर्म 
मुक्ति नही होती ।” 

हम लोग कई थे और वह अकेले । अ्रहिदी-भाषी होने के कारण शुद्ध 
हिंदी बोल भी नहीं सकते थे । बहुत शीघ्र थक गये । कुछ व्यथित भी 
हुए । बाद मे जब मातंण्डजी उनसे मिलने गये तो उन्होने कहा, “दिल्ली 
का दल तो मेरे गले हीं पड गया ।* 

गलती हमारी थी । यात्रा मे विवाद न करके साघू-सतो की वात सुन 
लेना ही काफी है । हमारा उनसे कोई परिचय नही था, न हमारा उद्देदय 
किसीका विश्वास करना या किसीको विश्वास दिलाना ही था | हम तो 
केवल जिज्ञासु बनकर शअ्रध्ययन करता चाहते थे | वहा के लोगो ने बताया, 
“यह साधु लोक-सग्रही हैं, सचय नही करते । देने मे विश्वास करते हैं । 
जो मागकर लाते हैं, सदातन्नत लगाकर उसे गरीवो मे बाट देते हैं। जो यात्री 
किसी कारण कष्ट में पड जाते है, उनके यह सबल हैं ।” 

सुनकर उनके प्रत्ति श्रद्धा उत्पन्न हुई । लेकिन यह बात मैं श्रभी भी 
न समझ सका कि अपने चारो शोर एक परिवार खडा करके उसे मझ- 
घार मे छोड देना और दीन-दु खी यात्रियों की सहायता करना, इन 
दोनो मे क्या सगति है ? परिवार यदि बाघा है तो उसे स्वीकार ही क्यो 
किया जाय ? झौर मुक्ति क्या साधु बनकर ही मिल सकती है ”? तप क्‍या 
वचन में ही सभव है ? उलभझन-ही-उलभन है । हम प्रार्थंनामय होकर ही 
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कर्म क्यो न करें ? 


आज पूणिमा थी। रात को खीर बनी । खीर-परावढे का नाइता 
करते-करते गाव का बचर्पन याद झा गया । मदिर मे गये तो एक बहन 
सस्कृत के इलोको का बडे ही मधुर स्वर में पाठ कर रही थी । उस 
माधुय ने क्लाति को जैसे सहला दिया हो । यह मधुर स्वर, यह मधुर 
खीर, जून का महीना होने पर भी सब कष्ट भूल गये । । 

टूसरे दिन (२ जून को) जब हम आगे बडे तो पाच नही बजे थे | कुछ 
दूर समतल मार्ग पर चलते रहे | फिर वही उत्तार-चढाव आर रभ हो गया । 
चीड के सघन वन हमारे प्राणो मे शक्ति भर रहे थे। चार मील पर 
श्रांगरा चट्टी के पूर्व हमने दीना और कूला नदियों के पुल पार किये । 
उसके बाद स्वय भागीरथी पर मुक्की का पुल पार करना पडा । वह इतना 
नाजुक है कि एक बार मे दो व्यक्ति या चार बकरी या दो खच्चर ही 
उसपर से जा सकते हैं, परतु दुर्बंल होने पर भी वह भनेरी के पुल की 
भाति भयानक नही था। चालू रास्ते की उन दिनो मरम्मत हो रही थी । 
इसलिए उसे बद करके उस पार से एक अस्थायी रास्ता बना दिया गया 
था। उस रास्ते पर से जब हम पुराने रास्तो को देखते थे तो नुकीली 
चट्टानो के अतिरिक्त और कुछ भी दिखाई नही देता था । सोचते थे कि 
इन पहाडो पर रास्ता कहा से जाता होगा । इस मार्ग पर एक मरणासनन्‍्त 
बूढे को काम करते देखा । तभी मन मे विचार उठा, जिस राज्य मे व्यक्ति 
इतना निरीह हो, उसे क्‍या सुराज्य कहा जा सकता है ? शायद वह - 
दाक्षिणात्य साधु की तरह कह देगा, ' भ्रभी धमं राज्य कहा है ? उसकी खोज 
में लगे है। जबतक खोज पूरी नही ही जाती, ये विसगतिया रहेगी ही ।” 

मन फिर उलभक चला । लेकिन भाग के हृदय बार-बार उसको लुभाते 
है । सघन वन, पग-पग पर चट्टानों को सगीत सुनाते रजतवर्णी प्रपात, 
हरे-भरे पेडो के प्रतिमा जैसे कूंज, सुगधित वायु, सगीतज्ञ पक्षी, नाना 
रूप घरती गगा, कभी उतावली बावली ऊपर से गिरकर प्रपात बनाती, 
कभी शात गम्भीर, विस्तृत रेतीला तट छोडती श्रौर कही तटचर्ती पत्थरो को 
काट-छाटकर नाना रूप-कुण्डो और प्रतिमाओं का निर्माण करती । मार्ग 
विषम होने पर भी रनमोहक था । थकावट होती, पर दूसरे ही क्षण 
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तिरोहित भी हो जाती । चट्टानों के श्रवरोध से टक्कर लेती गगा का स्वर 
अपनी भ्रोर खीचता और वहा फेनिल जाल देखकर मन उसमे उलभ 
जाता । वन-प्रातर मुझे अच्छा लगता है । एमरसन के शब्दों मे कह सकता 
हू, “वन मेरे प्रिय अभिन्‍न मित्र हैं ।” 

ज्यो-ज्यों हम गगनानी के समीप पहु च रहे थे, वन की सघनता वढ 
रही थी। किसी तनवगी की तरह बेंत के हरे-भरे वृक्ष वेणु-कु ज के रूप 
में बडे प्यारे लगे । सहसा उन्हीके बीच वन-विश्रामग्रह का सूचना-पट 
देखकर मन पुलकित हो उठा । यात्ना का श्रत इन थकानेवाले दुर्गम मार्गों 
पर सदा सुखद लगता है। लेकिन यही से दुरूह चढाई का आरम्भ है, 
यह नही जानता था । चढते गये, चढते गये, पर द्रोपदी के चीर की भाति 
पथ का अ्रत ही नही श्रा रहा था। जैसे ही एक चढाई पूरी करते तो एक 
नया मोड सामने भरा जाता । फिर से नई चढाई श्रारम्भ हो जाती । त्रस्त 
हो उठे । तभी विधाता को जैसे हमपर दया श्रा गई । एक मोड के तुरत 
वाद हम विश्वामग्रह के पास जा पहु चे, जसे हमारी परीक्षा लेने के लिए 
ही वह छिपा बंठा हो । 

६ बज रहे थे। समुद्र तल से ६४०० फुट ऊपर श्लाकर प्राण मानों 
लौट भाये । गवं से देखा, भागीरथी के उस पार गगनानी चट्टी हमारे 
चरणो मे प्रणाम कर रही है | बीच के मार्ग पर गर्म जल के प्रसिद्ध प्रपात 
हैं । चारो शोर ऊची-ऊची चोटियो पर हैं, गरवीलि मानव द्वारा बसाई गई 
बस्तिया । सबकुछ भूलकर देर तक दूरबीन से उन्हीको देखता रहा । 
साथी पोने दो घण्टे के बाद वहा पहु चे । स्कूल के बच्चे छुट्टी पाकर उसी 
मार्ग से ऊपर जा रहे थे । ये छोटे-छोटे बच्चे प्रतिदिन कित्तना उतरते- 
चढते हैं, थकते नही, स्वभाव हो जाता है । तिब्बत की नारियो को दिल्‍ली 
के ;राजमार्गों पर लडखडाते देखा है । पव॑त प्रदेश की एक नारी ने एक 
यात्री से पूछा था, “तुम्हारे मुल्क मे क्या ऐसी सडकें नही हैं ?” 

यात्री ने उत्तर दिया, “नही । वे तो बिल्कुल समतल हैं । बहते चले 
जाओो ।” 

सुनकर झचरज से वह नारी काप उठी, “हाय राम, तब तो तुम लोग 
थक जाते होगे। ८ ह । 


“जाप्रो महाराज, जाश्रो' ६६ 


यही बात इन बच्चो के सबध मे कही जा सकती है। जब मैंने उनसे 
चौकीदार के सबघ मे पूछा तो वे बोले, “ऊपर हमारे गाव मे रहता है। 
प्रभी भेजते हैं ।' 

आर यह कहकर वे मृगशावक भागते चले गए । मैं देखता ही रह 
गया । 


१२: 
“जाओ महाराज, जाओ. !?” 


गगनानी श्रपने गर्म कुण्डो के लिए प्रसिद्ध है। ऋषि कुण्ड, व्यास 
कृण्ड और नारद कुण्ड उसमे प्रमुख हैं। उनके साथ नाना प्रकार की 
घटनाओो का सबंध स्थापित करके पडा लोग खूब पैसा कमाते हैं। एक 
प्रपात की ओर सकेत करके एक साधु ने हमसे कहा, “यह यमुना की 
घारा है, जो गधमादन पर्वत से निकलती है ।” 

इन गर्म कुण्डो के पास शीतल जल का भी एक झरना है । इसे नमंदा 
की धारा कहते हैं। किसी समय गगोनत्री तक जाने का मार्ग नही था, तब 
यात्री लोग गगनानी को ही गगोत्री मानते थे । 

कुण्डो का पानी इतना गर्म है कि सहसा उनमे हाथ नहीं दिया जा 
सकता । जिस कुण्ड मे कपडे धोये जाते हैं, उसका स्पर्श तो किया ही नही 
जा सकता । ऋषि कुण्ड का पानी भी काफी गर्म है। उन बीहड दुर्गम 
मार्गो पर चलकर थका-मादा यात्री जब यहा, पहु चता है श्रौर धीरे-धीरे 
ऋषि कुण्ड में उतरता है तो उसका शरीर जैसे नवजीवन पा जाता है । 
नई स्कूर्ति से भरकर वह भागे के दु्गंस पथ पर बढ जाता है। जिस 
समय मैं कुण्ड मे उतरने की चेष्टा कर रहा था तो सहसा काप उठा। 
मानो किसीने मेरी कमर मे इजेक्शन लगा दिया हो । तडपकर देखा 
वडी-बडी नीली मक्खिया श्राक्ममण कर रही है । ये मक्खियां सूई की त्तरह 
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डक मारती हैं । लेकिन एक बार भनभना देने के अलावा उस डक का 
झौर कोई असर नही होता। जैसे शरारती वच्चे चिकोटी काट 
लेते हैं | 

गगनानी के साथ एक प्राचीन कथा जुडी हुई है। गगा-तट पर रहने 
वाले एक मल्लाह की पुत्री मत्स्यगधा नाव से यात्रियो को पार किया करती 
थी । एक बार पराशर मुनि पार जा रहे थे। उस कन्या के शरीर से 
उठनेवाली गध से वह मुग्ध हो उठे | नाव मे ही उन्होने मत्स्यगधा से 
विवाह किया । उस विवाह के परिणामस्वरूप वह वेदन्यास की माता 
हुईं । मत्स्यग॒धा पू्व॑जन्म मे पाराशर ऋषि की पुत्री थी। जब उनको 
इस तथ्य का पता लगा तो वह बहुत दुखी हुए । उस जन्म में किसी पाप 
के करण कामधेनु ने उन्हे श्राप दिया था, “तुम अपनी पुत्री से विवाह 
करोगे ।” उसी श्राप के फलस्वरूप उन्होने मत्स्यगंधा से विवाह किया । 
लेकिन यह भी तो पाप ही था । उसका प्रायश्चित्त करने के लिए वह 
गगनानी श्राये श्रौर २४ पुरष्चरण किये । एक पुरष्चरण मे एक श्क्षर 
के २४ लाख पाठ किये जाते हैं । 

यह कथा कहातक सत्य है, नही मालूम, लेकिन महाभारत से इतना 
अवश्य प्रगट है कि जो मत्स्यगधा वेदव्यास की माता थी, वही बाद मे 
राज शान्तनु की पत्नी बनी । उसीके कारण राजकुमार देवन्नत भ्ाजन्म 
अविवाहित रहने का ज्रत लेकर भीष्म बने | मत्स्यगधा का वास्तविक नाम 
सत्यवती था । उन्होंने चित्रागद श्रौर विचित्रवीरय को जन्म दिया था। 

भोजन करने के वाद कुछ देर विश्वाम करना चाहा । लेकिन मक्खियो 
के कारण सभव न हो सका । दिन भी थकने लगा था । संध्या घिरती 
आग रही थी। बादल भी जंसे यात्रा से लौटने लगे थे | हम लोग नीचे 
चट्टी पर घूमने चले गए । खुला स्थान है | यात्रियों के लिए कालीकमली 
वालो की घर्मशाला है | काफी देर घूमते रहे | जब सर्दी बढने लगी और 
तूफान के आसार भी प्रगट हो झ्राये तो लौटकर तुरत विश्वामंग्रह पहुर्चे । 
क्या देखते हैं, तोन साधु हमारे स्थान पर प्रधिकार जमाने के लिए 
तत्पर हैं। खूब पग्रेजी बोल लेते हैं। कहने लगे, “हम बंगले मे ठहर 
जाय 7 ४ । 


“जाप्नो महाराज, जाप्रो १०१ 


चौकीदार ने उत्तर दिया, “यह स्थान घिरा हआ्ना है ।' 

साधु कुछ तीज हुए । बोले, “सभी स्थान घिरे हुए हैं। हम कहा 
ठहरेंगे । तुम लोगो मे इस वेश के लिए श्रद्धा नही ।” 

यशपाल बोले, “श्रद्धा तो है, लेकिन हम क्‍या करें| जगह नही है। 
और फिर विना अ्रधिकारियो की अनुमति के यहा ठहरने का नियम भी 
नही है । 

तरुण साधु सहसा क़ुद्ध हो उठे । बोले, “नेसेसिटी नोज़ नो लॉ ।” 
ग्रावश्यकता कायदे-कानून नही जानती । 

यही तीब् विवाद का आरभ था, लेकिन उनको वहा से जाना हो पडा । 
स्थान भी तो नही था। साधु तीक् प्रकृति के थे। उनके वस्त्र मात्र गेरुए 
थे। जैसे धर्मभीझ यात्रियों की श्रद्धा पर डाका डालने के लिए पहन 
लिये हो । 

शीत का प्रकोप निरतर बढ रहा था । हमे उन साधुग्रो के लिए दुख 
था | लेकिन इतसी श्रद्धा मी हमसे नहीं थी कि उनको बगगलें में स्थान 
देकर स्वय नीचे चट्टी पर जाकर रहते | प्राथेना के बाद आज हम लोग 
६। बजे ही लेट गये । वातावरण निस्तव्ध था। मात्र भागीरथी का कल- 
कल स्वर सुनाई दे रहा था। उस मनोरम संगीत को सुनते-सुनते न जानते 
कब नींद शा गई। 

अगले दिन चलने से पू्व ऋषि कुण्ड मे स्तान करने का लोभसवरण 
न कर सके । भयकर शीत और घोर शअ्रधकार लेकिन गर्म जल के फाररा 
मन का सब अ्रवसाद दूर हो गया । देवदार के वन भी पास प्रा गये थे । 
लोहारीनाग तक के चार मील बिना विशेष कठिनाई के पार कर गए । 
परतु इससे झागे की चढाई ले प्राणो को थका दिया। सहसा सोचा, 
प्रकृति के उठानो के साथ मन भी क्यो नही उठ सकता । उठता है, पर 
इतना त्रस्त हो जाता है कि बहुधा वह उठान शअर्थहीन हो रहती है। 
वस्तुत उठने की प्रक्रिया वातावरण पर इतना निर्भर नही करती जितनी 
वातावरण को जीनेवाले मनुष्य के ग्रतर मन पर । 

वीच-बीच में मार्ग बन रहा था, इसलिए शअत्यत विषम नये पथ का 
सामना करना पडा । छोटे-वडे श्रनगढ-अव्यवस्थित पत्थर परेशान करने 


घर 
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लगे। कह्दी-कही तो ऊपर के मार्ग पर जानेवाले यात्रियो पर बरस पडते 
थे । एक महिला को देखा, जिसके सिर पर ऐसा ही एक पत्थर श्रा गिरा 
था । खून से लथपथ कराहती वह भागे बढ रही थी । थोडा श्रोर श्रागे 
बढ़े तो एक दल को उधर से लौटते हुए देखा । सदा की तरह 'गगा माई 
की जय' का नारा लगाया। लेकिन दल में एक महिला थी, उदास, भीगी 
आ्राखो से करुणाभरे स्वर में वह बोली, “मुझसे जय नहीं बोली 
जाती ।॥” 

उसके स्वर में इतना दर्द था कि मन भीग झाया । बबई राज्य के 
एक दल के साथ वे पति-पत्नी दोनो यात्रा करने झाये थे । मार्ग मे ग्रचानक 
पति गिर पडे और तुरत ही उनका प्राणात हो गया | हृदय पर पत्थर रख- 
कर उसने स्वामी का दाह-सस्कार किया, लेकिन यात्रा समाप्त नही की | 
धर्म प्राण हिंदू के विश्वास के अ्रनुसार पति पुण्यात्मा थे, स्वर्ग गये । परतु 
पत्नी क्या करे । उसका मन कहा जाय। फिर भी उसका साहस ग्रदुभुत्त 
था । जी-जान से सपूर्ण विपाद को शअतर में समेटे थी। यात्रा-पथ के 
सहयोगियों मे तारियो का साहस सचमुच अदभुत है। एक भ्रौर महिला 
की याद भ्रात्ती है | क्षीणकाय, घायल पैर, पर मृगी की भाति दौडती है। 
थकती ही नही । पडाव पर सबसे पहले पहु चकर सबसे श्रच्छा कमरा घेर 
लेती है श्रौर फिर भोजन बनाने मे व्ण्स्त हो जाती है। जैसे यही उसका 
लक्ष्य हो । 

लोहारीनाग चट्टी पर एक चायवाले से बडा मनोरजक वार्त्तालाप 
हुआ । वडा वातूनी था। उसके वस्त्र बहुत मैले थे | मैंने पूछा, “तुम लोग 
नहाते हो कि नही ?” 

बडी श्रल्ह्‌डता से हीरालाल ने उत्तर दिया, “हम,लोग पानी से नही, 
हवा से नहाते हैं |” 

जैसे इस प्रश्न को उसने अपना श्रपमान समझा हो । शहरी लोगो 
को अशक्तता पर व्यग्य और अपनी शक्ति पर गवे करते हुए उसने उच्च 


, स्वर में घोपणा को, “तुम लोग शहरी हो । ज़रा-सा चलने के लिए तुम 


लोगो को कार चाहिए । हम लोग पहाडी हैं । श्रालू खाते हैं, जौ खाते हैं 
श्र यहा से सीघे बर्फ के पहाडो से जमनोत्री पहुच सकते हैं । सीधे रास्ते 
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कुल १३ मील है | आप लोग दो-तीन जनम मे उस रास्ते को पार नही कर 
सकते । डेढ दिन मे केदारनाथ पहु च सकते हैं। दो दिन मे गगोत्री। उस 
रास्ते को देखते ही तुम लोगो की छाती दहल जायगी । यहापर तीरथ 
केरने श्राये हो तो भी 'राम-राम” कहकर चढ पाते हो | कुछ लोग तो 
'कण्डी-कण्डी' पुकारते हैं। जरा ठड लगी तो नाक बहने लगती है | हम 
लोगो को क्‍या भ्रुगतना पडता है, यह तुम क्‍या जानो । जाड़े के दिनो में 
चार महीने मगसिर से फागुन तक बफं मे बद रहते हैं । वही खाना, 
वही पीना, वही बीमार पडना | कोई मर गया तो बस वही फेंक देनी । 
हरि इच्छा । लेकिन तुम डरते क्यो हो ? सीधा रास्ता है, चले जाओ ।” 

उसका यह भाषण सुनकर स्तब्ध रह गये । हमारे जंसे ही थे मनुष्य 
है । लेकिन उनके सोचने का 'हृष्टिकोश कितना अलग है। प्रकृति घ्लुनौती 
देती है, परतु मानव परास्त नही होता । अपने अ्रदम्य साहस के बल पर 
उस प्रकोप को सहन करता हुआ अपना अस्तित्व बनाये रखता है। 
हीरालाल खेती-बाडी करता है, यात्रा के समय दुकान चलाता है। 'शेप 
समय गगोत्री का जल हरिद्वार तक पहु चाता है । एक घडे के ६० रुपये 
लेता है । । 

उसकी बातो से उत्साहित होकर हम खूब त्तेज चले । लेकिन प्रकृति 
की भीपणता भी उम्र होती चली गई । पारसाल हिमालय इतना क्रद्ध 
हो उठा था कि उसने वेरीनाग चट्टी को बिल्कुल ही नष्ट-अ्रष्ट कर दिया 
और गगा के मार्ग को इस प्रकार भ्रवरुद्ध कर दिया कि वह एक बहुत 
वडी शात नीली भील बन गई | उहाम योवन की स्वामिनी जैसे एक 
प्रोढ तपस्विनी की भाति मानों कही बहुत दूर देखती हुई प्रलस-भाव से 
लेटी हो । जल स्फटिक के समान निर्मल, स्थिर और ज्ञात । 

यहा लकडी का एक खतरनाक पुल बना है। उंसपर से होकर हम 
फिर सुदर मार्गों पर चलने लगे। मार्ग मे भेड-बकरियों के अनेक दल 
भिले। प्रतिदिन मिलते रहते हैं । इन दुर्गम प्रदेशो मे ये ही तो यातायात 
के साधन हैं। इनपर लादकर नमक चावल आदि ले जाते हैं। ऊपर से 
आलू नीचे लाते है। शेर ज॑से बडे-बडे काले कुत्ते बडी कुशलता से इनकी 
रखवाली करते हैं। वन-गाय भी हैं । इन्हे रब्यू सुरा गाय या चवर गाय 
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कहते हैं। पीठ पर बोकभ लादकर ये बडी शान से चलती हैं श्लोर उनके 
गले की निरतर बजतो हुई धण्टिया यात्रियो को चेतावनी देती रहती हैं । 
इतनी सीधी और सजग होती है कि उनके मालिको को उन्हें डाटने- 
फटकारने की आवश्यकता नही होती । पव॑तीय प्रदेशों मे लोगो को फासले 
का अभ्रदाज नही हीता। मार्ग में हमने पूछा, “अगली चट्टी कितनी दूर है ?” 
उत्तर मिला, 'डेढ मील ।” 
लेकिन डेढ मील चलने के वाद हम चट्टी नही पा सके | फिर पूछा, 
“अब चट्टी कितनी दूर रह गई है ? 
उत्तर मिला, “डेढ मील ।” 
थका मन भुमला आया | अबतक जो डेढ मील चले थे, वह सब 
व्यर्थ हो गया । लेकिन श्रनेक यात्राओ के बाद हम श्रम्यस्त हो गये थे । 
क्षणिक भुभलाहूठ के बाद हँसकर रह गये । श्राज की रात हमे सुक्खी 
चट्टी पर बित्तानी थी । ज॑से-जंसे वह पास आरा रही थी, चढाई भी भयानक 
होती जा रही थी। लेकिन देवदार के वृक्षों से निमित सघन वन, चादी 
के समान भरते हुए मादक भरने थकने ही नही देते थे । देवदार के वृक्षो 
को देखकर उस दिन सहसा ऐसा लगा जैसे वे मनुष्यों की महत्वकाक्षा के 
प्रतीक हो । आकाश से बातें करते वे प्रनमनस्क से खडे हैं । 
गभिरिवर के उर से उठकर 
उच्चाकाक्षाश्रों से तरुवर 
हैं फाफ रहे नीरव तभ पर 
श्रनिमेष, श्रटल, कुछ चिन्ता कर (पत्त) 
लेकिन वे चिता करते रहे । मनुष्य के मन को तो प्राणो की सजी- 
वनी से भर देते हैं। इसलिए हम लोग ६ मील का यह दुर्गम पथ लग- 
भग चार घण्टे मे पूरा करके सुबंखी पहुच गये । देखते क्‍या हैं, दो साधू 
एक स्थान पर हाथ जोडे खडे हैं श्रोर कह रहे हैं, “जाशझ्रो महाराज, 
जाओ ।” 
लेकिन वहा तो कोई भी नही था। बडा श्राव्चर्य हुआ । पता लगा, 
वहा एक साप था। तीर्थ॑यात्रा मे किसीको मारने की कल्पना भी ये 
लोग नहीं कर सकते, इसलिए वे हाथ जोडकर सर्पंराज से प्रार्थना कर रहे 


/ 
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थे। बोले, “देखिये नागदेवता ने हमारी प्राथंना मान ली और चले 
गये। 

हमे उनकी बातों पर हँसी आई । लेकिन उनके सामने कैसे हँस 
सकते थे । आगे वढ गये । 

पव॑तो से घिरी हुई सुक्खी चट्टी समुद्र से 5५,७०० फुट ऊचाई पर 
बसी हुई है । हरीतिमा खूब है, लेकिन कई दिन से डाक-बगले मे ठहरने 
श्रा रहे थे, इसलिए भीड के भीतर इस साधारण चट्टी पर ठहरना बहुत 
प्रच्छा नही लगा। बडी कठिनता से एक छोटा-सा कमरा पा सके । लेकिन 
प्राकृतिक हृश्यो का सौदय्य हमे अपनी ओर खीच रहा था । बहुत देर तक 
अखरोट, खुबानी के पेडो को देखते घुमते रहे । सामने श्रीकण्ठ सिर ऊचा 
किये खडा था। उसका हिम-शिखर ऐसा लगता था मानो प्रकृति का 
हास्य पुजीभूत हो गया हो । दूरबीन से उसे देख रहे थे कि श्रास-पास कुछ 
बच्चे इकट॒ठे हो गये | निपट-निरीह, श्र॒ध॑-नग्न श्रौर गदे । दूरबीन देखने 
को वे बहुत उत्सुक थे । पास बुलाकर उनसे बाते की । दूरवीन भी दिखाई, 
पर मन को बहुत कष्ट हुआ । इधर रोग बहुत हैं । कमर श्रौर कवो पर 
बेतरतीव मास का ढेर देखकर मन न जाने कंसा हो जाता है। प्रकृति 
इतनी सु दर और मनुष्य इतना अ्रस्वस्थ श्ौर कदर्य | और उद्धत भी। 

संध्या को चाय पीने एक दुकान पर गये तो वह बोला,"जहा से आटा 
लिया है, वही से दूध-चाय लो ।” लेकिन जब कुछ कठोर होकर बाते की 
तब सबकुछ मिल गया । रात के समय प्रकृति का रूप ओर भी मादक हो श्राया । 
सामने पहाडी के ऊपर से चद्रमा अपनी श्रमृत किरणो से उद्देलित करने लगा । 
उसका यौवन जेसे बाहर फूट पड रहा हो और चारो ओर सबकुछ सुदर- 
ही-सुदर हो उठा हो। बहुत देर तक उसे देखता रहा | पर वह भी तो 
“'चरवेति चर॑वेति' का उपासक है। वह दृष्टि से श्रोकल हुआ तो उसके 
प्रकाश से हिमशिखर प्रतीषप्त हो उठे | उस दीप्ति से मन उमग आया ! 
तभी सहसा वहा कोलाहल मच उठा । पास ही मराठो-दम्पति सोये हुए 
थे। उन्हीके पास बलिया की ओर के कुछ यात्री आ लेटे। तव वह मराठा 
स्‍त्री अपनी भाषा मे जोर-जोर से उन्हे डाटने लगी । वह नही जानती थी 
कि हम लोग उसकी भाषा नहीं समभझते। समभती थी, जोर-जोर से 
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बोलना काफी है। उधर वलिया की टोली के भी एक सज्जन उसी तरह 
उस स्त्री के जवाब में भ्रपनी मातृभाषा मे बोलते चले जा रहे थे । श्रद्भुत 
हृश्य था । कोई किसीकी भाषा नहीं समझता था । लेकिन स्वर मे चुनौती 
थी और रात त्रसस्‍्त हो रही थी । उनको शात करने मे काफी समय निकल 
गया । नींद में एक बार व्यवधान पड जाता है तो वह रूठ ही जाती है। 
मझपको लगी ही थी कि सदा की भाति धोरपडे का स्वर मस्तिष्क पर 
घन की तरह पडा, “उठी-उठो, तीन वजकर वीस मिचट हो गये ।* 
एक बार मन मे आया कि कह द्‌, “भाड मे जाय तीन वजकर बीस 
मिनट, मैं नहीं उठता । लेकिन--- 
यात्रा करो, यात्रा करो, यात्री दल 
मिला है श्रादेश 
अब नहीं समय विश्राम का । 
सो उठ बैठा और सोचने लगा साधु की बात । 
कल सघ्या को एक घायल साधु से भेंट हुई थी । वह प्राय सज्ञाहीन 
थे | चोटो पर टिचर लगाई, खाने को फादर मुलर की गोलिया दी, फिर 
चाय पिलाई और श्रत मे एक कोठरी में उन्हे लिटा दिया । देखते क्‍या 
हैं कि सज्ञाहीन से वह बार-बार उठ बेंठते हैं और इधर-उधर कुछ टटो- 
लते हैं । पता लगा, उनके पास एक बोरी थी, जिसमे कुछ रुपये थे । धन 
की माया कुछ ऐसी ही होती है । श्र्ध-चेतन अ्रवस्था मे भी वह उस मोह 
से मुक्ति नही पा सके । लेकिन वह बोरी भी उन्हे नहीं मिली। श्रगले 
दिन जाने से पूर्व हम उसे नही देख सके । उस समय उठाना उचित नही 
था । लेकिन जब यात्रा से लौट रहे थे तो मालूम हुआ कि वह दूसरे दिन 
ही मर गये थे । 
चलते-चलते पाच वज गये | एक मील की कडी चढाई के वाद उत- 
राई झा गई । बहुत प्रधिक नहीं थी। उसके पश्चात्‌ समतल मार्ग था, 
सुखद और सुहावना । बहुत दूर तक भागीरथी यहा शान, गभीर, सर्पा- 
कार गति से बहती है । मार्ग मे पग-पग पर भरने शझ्राते हैं। उनपर पडी 
लकडियो पर से उन्हें पार करना पडता है । अ्रदृभुत बात है कि जहा 
भागी रथी ने उछलना छोडा, वहा यात्री उछलने-कूदने लगे । हम लोग भी 
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उछलते-कूदते भाला चट्टी पहुच गये | तीन मील के इस मार्ग का पता ही 
नही लगा | यहा चाय ली । हृदय शौर भी सु दर होने लने । पर्वत शिखरोे 
प्र हिम चमक रहा था। चारो ओर देवदार के वृक्ष मह॒त्वाकाक्षी तपस्वियों 
की भाति खडे है | वडी प्रिय लगती है उनकी आकृति | नीचे विस्तृत 
मंदान है जिसमें गगा अनेक धाराम्रों मे होकर वह रही है, मानो प्रकृति 
नटी की वेरिएर्यां लहरा रही हो। बह विस्तार जैसे मन को स्फर्ति से भर 
देता है । श्रवतक की यात्रा के ये सर्वोत्तम दृश्य है । 


ल्‍ : १३ : 
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हरमसिल का नाम बहुत वर्षों से सुनते आा रहे थे | प्रात्तीय सरकार 
इसको ऊनी वस्त्र और सेव के वगीचों का महत्वपूर्ण केन्द्र बनाने का 
प्रयत्न कर रही है। प्राकृतिक हृष्टि से यह सचमुच ही वहुत मनोरम 
प्रदेश है । सव के उपवन, दंवदार के वन, भेड-पालन-क्रेन्द्र, कुटीर उद्योग, 
सु दर स्त्री-पुरुष, मानों किन्नर और किनन्‍्नरिया यही रहते झा रहें हो । 

हरसिल के सवध में पुराणों में एक रोचक कथा आती है । एक वार 
जलघधर नाम के दंत्य ने कैलामपति शिव पर झ्राक़मण किया | वर्षों तक 
उन दोनो से - मारातक युद्ध होता रहा । अत में शिव विजयी हुए, परतु 
इस विजय का कारण उनकी शक्ति नही थी, जलघर की पत्ती वृन्दा का 
पतन था । वह पतिक्रता थी और उसका वह पातिद्रत््य उसके पति का अभेयय 
कवच था । विष्णु इस रहस्य को जानते थे | उन्‍होंने माया से जलबर का 
रूप वारण किया और वृन्दा के पास पहुचे । पति को पास,पाकर उसका 
मन विचलित हो उठा । बस, उसी क्षण उसका पातिब्रत भग हों गया 
श्रौर जलघर का अभेद्य कबच भी टूट गया | तब शिव ने तुरत उसका 
मस्तक काट डाला | जब दृन्दा को इस छल का पता लगा तो वह क्रद्ध 
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हो उठी । उसने विष्सु को जाप दिया, “तू शिला हो जा । 

विष्णु ने भी वृन्दा को णराप दिया, “तू तुलसी होकर सदा मेरे चरणों 
में रह ।” ० 

दोनो शाप सत्य हुए | झाज भी पौरारिक लोग शालिग्राम शिला 
पर तुलसी चढाते हैं। दोनो का विवाह भी बडी घुमठठम से किया जाता 
है । कहते हैं, विष्णु इसी स्थान पर शिला बने थे। 'हरिशिला का श्रप- 
अदा ही'हरसिन' है। 

इसका नाम हरि-प्रयाग भी है । और इसके दो भाग हैं । पहले भाग 
को वोगरी कहते हैं । इस गाव मे प्रवेश करते ही पाया कि दाहिनी शोर 
के एक पक्के मकान के बरामदे मे एक सुदरी ऊन कात रही है । उस 
रूप को देखकर प्राइचये हुआ । झ्रवतक जिनको देखते आरा रहे थे, उनसे 
वह एकदम भिन्‍न थी । गौर वर्ण, तीखे मोहक नख्श । साथी उसकी फोटो 
खीचने के लिए व्यस्त हो उठे | घोरपडे बोले, “इधर देखो ।* 

तव हमारी ओर हृष्टि उठाकर वह मुस्कराई, मानो कहती हो, 
“ग्रच्छा, तुम फोटो खींचना चाहते हो। खींच लो । सभी यात्री ऐसा 
करते हैं ।” 

वास्तव में इस गांव में जाढ जाति के लोग रहते हैं। ये तिव्वत के 
भोटियों की ही एक उपजाति है | पौराणिक काल मे उन्हे हमने देवयोनी 
कहा है । किन्नरो के सगीत पर हम मुग्घ थे, परन्तु हमने उनके रूप की 
जो कल्पना की थी, उसमे उनका चेहरा घोडे के समान था। यह रहस्य 
स्पष्ट नही हो सका है | परन्तु श्राज तो ये लोग निइचय ही वर्ण सकर हैं। 
मिश्रित रक्त ही ऐसा सौन्दयं प्रस्तुत कर सकता है। युवतिया सलवार, 
कुर्ता और कोट पहनती हैं । गढवाल की दूसरी नारियो की तरह जेवरो से 
लदी नहीं रहती । मैंने उस युवती से पूछा, “दिन मे कितनी ऊन कात 
लेती हो ?” 

वह बोली, “'सेर भर ।” 

“चादर दिखाओगी ?” 


उसकी मा पशमीने की सुदर चादर ले झ्ाई | मैंने पूछा, “क्या 
कीमत है ?” दर 
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बोली, “छवब्बीस रुपये ।” 
लेकिन हम तो यात्रा पर थे। क्रय-विक्रय की व्यवस्था लोटती बार 
ही सोची जा सकती थी । बोले, “भ्रच्छा, आती वार लेंगे ।” 
झौर झागे वढ गये। दूर से देखने पर यह गाव मदिरो का गाव 
लगता है श्रनेक ध्वजाए फहराती हुई दिखाई देती है । लेकिन ये ध्वजाए 
उन लोगो ने गाढी है, जिन्होंने कोई-न-कोई मानता मानती हैं । यहा के 
अ्धिकाश निवासी वौद्ध है, कुछ नावकपन्धथी भी है । 
हरसिल (८४००) की इस उपबस्ती को देखते हुए हम आगे बढ गये । 
भेडो के गिरोह चारो शोर बिखरे हुए थे शौर घरती पर भरनो भ्रौर धाराश्रो 
का जाल विछा था | उनको पार करना बहुत श्रच्छा लगता है | उस पार 
हरिंगगा अथवा जलधरी भागीरथी मे श्राकर मिलती हैं । एक झर नदी 
ककाडा भी भागीरथी मे मिलती है। उसके सगम पर लक्ष्मी-नारायशा 
का मदिर है । हरसिल का सीमान्‍्त ऊन केंद्र भी यही है । वहा हमने पद्ध 
भ्रौर थुलमे श्रादि देखे | बिक्री श्रच्छी होती है। मुख्य मार्ग पर बाई ओर 
डाक-वगला वना है। विल्सनसाहब नाम के एक श्रग्नमेज ने इसका निर्माण 
१८६० ई० में कराया था। वास्तव मे इस प्रदेश को खोजने का श्रय 
विल्सन को ही है सोचता हु, श्रग्नमेज जाति ने हमे दास बनाया, परतु 
ग्रपने ही स्वार्थ के लिए सही, उन्होने अनेक ऐसे काम भी किये, जो सदा 
हमारा पथ-प्रदर्शन करते रहेगे । दुर्गंम प्रदेशों की खोज, भ्रलघनीय नदी- 
नालो पर पुलो का निर्माण, निज्जन प्रदेशों मे विकास-कार्य, इत्यादि । कैसा 
विश्ञाल बगला बनवाया है ! यही वगला श्रब यात्रियों के लिए डाक-बगला 
बन गया है। वन-विभाग, निर्माण-विभाग के कार्यालय, स्पेशल पुलिस का 
केंद्र, डाकधर, अस्पताल, सभी कुछ है | यहा हमने एक पागल व्यक्ति को 
भी देखा । वह निरन्तर चीख-चीखकर चमडे की निदा करता रहता । 
फिर कह उठता है, “शरीर भी चमडा है, पर वह भजन गाता है ।” 
श्रौर वह गाने लगता है। डाक-वगले से चारो झोर की प्रकृति का वडा 
मनोरम रूप दिखाई देता है। एक के बाद एक पतर्नत-प्वू खला उभरती 
चली जाती है। उनके पीछे सबसे ऊपर हैं, हिमशिखर, जो मौन तपस्वी 
को तरह न जाने किस युग से वहां खडे तप कर रहे है ! सूर्य की किररों 
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जव उनका आलिगन करती हैं तो नाना रूप इन्द्रधनुपो का निर्माण हो 
उठता है। जसे किसी चित्रकार ने रगडती तूलिका से उन्हें रूप दिया 
हो । नीचे विशाल प्रागण मे सेवो के उपवन झौर सामने की पहाडी 
ढलानो पर देवदार के सुदर वन यहा की सबसे मूल्यवान निधि हैं, भ्रास- 
पास के स्नोतो से उठता हुआ कलकल-छलछल का मदुर निनाद मस्तिष्क 
की सलवटो को समतल करता हुझा हृदय मे ज़से उन्‍्माद भर देता है । 

आगे ढाई मील तक का वह राजमार्ग इतना सुन्दर था कि समय का 
पता ही नही लगा । दोनो ग्रोर के वृक्षों की छाया मे हम शीघ्र ही घराली 
पहु च॒ गये । यह महत्वपूर्णा बस्ती कभी गगोत्री की शीतकालीन राजघानी 
थी, परन्तु पास ही बहने वाली क्षीर-गगा (जो श्रीकठ से श्राती है) में 
दस वर्ष पूर्व ऐसी भयानक बाढ़ भ्राई कि यह प्राय नष्ट हो गई | यहा 
पवार लोग बसते हैं| ये क्षत्रिय हैं। भेड पालते हैं श्रौर नेलग घाटी से 
होकर तिव्बत के साथ व्यापार करते हैं। चीन के श्रप्रत्याशित भ्राक्रमण 
के कारण यह व्यापार अब प्राय समाप्त हो गया है। यहा से सुप्रसिद्ध 
श्रीकठ शिखर के सुदर दर्शन होते हैं। श्ौर गगा के ठीक उस पार 
मुखवा गाव दिखाई देता है। वहा गगोत्री के पडे रहते हैं। वही पर 
मार्केण्डेय ऋषि और पाडवो ने भी कुछ समय तक निवास किया था । जब 
भयकर शीत के कारण गगोत्री का मार्ग झ्रवरुद्ध हो जाता है तब भागीरथी 
की पूजा यही मार्कण्डेय तीर्थ में होती है। गगोत्री मे दीवाली के दिन 
मदिर के पट बद होते हैं। तबसें छ महीने तक मुखवा ही मुख्य बन 
जाता है । इसीलिए इसका नाम मुख्य मठ भी है । मुख्य शब्द का अपभ्र श 
ही मुखवा होता है । यही पर हमने शिव-मदिर भी देखा जो .बाढ श्राने के 
कारण रेनो मे घस गया है ओर वराबर घसता जा रहा है। भ्रव वेवल 
शिखर मात्र दिखाई देता है । 

भोजन-विश्वाम के बाद पौने दो बजे हम फिर अपने लक्ष्य की भ्ोर 
चल पडे । एक मील पर हत्याहारिणी नदी मिलती है, जो क्षीरगगा की 
तरह उत्तरवाहिनी है । आगे चार मील पर जागला चट्टी श्राती है । उसको 
सहज ही छाम्रापथ कहा जा सकता है, समतल, शीतल, वृक्षों से श्राच्छा- 
दित । उसे पूरा करने मे लगभग सवा घटा लगा । ऐसा लगता था मानो 


हैँ 
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सघन कजो के बीच से होकर जा रहे है | यहो हम चाय पीने के लिए रुके 
ओर सामने देखा, उस भयकर चढाई को जिसपर श्रव हमे चढना था । 
कभी यहा काठ का छोटा-सा एक डाक-बगला भी था । परन्तु श्रव तो पुल के 
पास तीन-चार दुकानें शेप रह गई हैं। यही से होकर एक मार्ग मुखवा 
को जाता है। जैसे ही हमने चढना शुरू किया, प्राण विद्रोह कर उठे । 
कडी पथरीली चढाई है | कही-कही पर मार्ग अ्रत्यत सकरा है ओर चक़- 
व्यूह जैसे मोडो से भरा हुआ है। चट्टानो को पकड-पकडकर चढना होता 
है । इस मार्ग पर नैलग घाटी, पुलमसुध श्रौर भल्‍लू खागा होकर तिब्त्रत 
की श्रीर जाने की राह है। नलग घाटी हमारी सीमान्त सेना का एक 
प्रमुख केन्द्र है। ऊचाई १७,००० फुट है। चीन के श्राक़्मण के कारण 
इसका महत्व बहुत बढ गया है । सतकता झर जागरूकता भी वढी है । 
मार्ग प्रशस्त किये जा रहे हैं । 

कुछ दूर आगे बढने पर भीषण नाद सुनाई देने लगता है । देखा बाई 
श्रोर के भूषराकार पव॑तो के वक्ष को चीरती हुई उन्मादनी-सी एक नदी 
भागी रथी मे आकर मिल ,गई है । नीलगगा, जाडगगा तथा भोटिया गगा 
इसीके नाम हैं | 

यह सगम देखकर मुझे बदरीनाथ के मार्ग पर विष्णाप्रयाग के पास 
ग्रलखनदा और विष्णुगगा के सगम को याद श्रा गई। वह उन्माद शभ्रव 
भी रोमाचित कर जाता है । यहा भी घारा ने पर्वतो को काट-काटकर न 
जाने कितनी गुहाए, ,प्रतिमाए और कुण्ड बना डाले है । उन्त डरावने 
कटावो के कगार पर से पथरीला, सकरा आकाशगामी मार्ग जाता है। 
भयानक मोडो का कोई अत ही नही है । कथा झ्राती है कि जब गगा 
भगीरथ के पीछे-पीछे जाती हुई इस प्रदेश मे आई तो उसका वेग इतना 
प्रवल था कि वह महर्षि जन्हु के झ्राश्रम को बहा ले गई । यह सारा प्रदेश 
महषि जन्हु ही का था | शपने श्राश्रम की यह दुर्दशा देखकर वह अत्यत 
क़द्ध हो उठे और आचमन करके भागीरथी को पी गये । राजऋषि भगी- 
रथ ने जब यह देखा तो वह बहुत दुखी हुए । उन्होने कातर होकर मह॒षि 
से भागीरथी को मुक्त करते की प्रार्थना की। महंषि प्रसन्‍त हुए और 
उन्होने श्रपनी जाघ चीरकर भागीरथी को फिर घरावाम पर जाने दिया। 


4 
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इसीलिए भागीरथी का एक श्रोर नाम हुझ्ना जाह्नवी । 
यह एक रूपक कथा है । कोई भी व्यक्ति देख सकता है कि जाडगगा 

और भागी रथी दोनो मानो हिमाचल के वक्ष को चीरकर आगे वढ रही 
हैं। जाह्नवी की घाटी अपेक्षाकृत तिस्तृत है, वेग भी उसका उद्ाम है। 
भागीरथी गहन गह्नर मे होकर बहती है । क्ही-कही तो वह घाटी इतनी 
सकरी है कि भागीरथी दिखाई भी नही देती । यही देखकर किसी कवि 
ने कल्पना की होगी कि जन्हु ऋषि ने जाघ चीरकर जाह्ववी को मुक्ति 
दी । वस्तुत जैसे राजऋषि भागीरथ ने भागीरथी का पता लगाया उसी 
प्रकार महपि जन्हु ने नीलगगा का पता लगाया होंगा । इसीका' नाम 
जाह्नवी हुआ ओर गगा के अनेक नामो में यह भी प्रसिद्ध हो गया । 

यह स्थान एक साथ हो भव्य श्रोर भयावह है । इस पझ्रदभ्रुत सगम मे 
जाह्नवी के नीलवर्णो भर भागीरथी के दूधिया जल को स्पष्ट ही देखा जा 
सकता है । लेकिन नीचे देखना भी दुस्साहस ही है । दृष्टि कुकते ही तन- 
मन सिहर उठते है। नीचे अनत गहरी घाटी, ऊपर शभ्रनत ऊचे शिखर 
उसके भी ऊपर श्राकाश से वातें करते हुए देवदारु के वृक्ष, कहते हैं कि 
इन्ही वृक्षों के बीच मे कभी नीलगगा का भूलता पुल था। बहुत-से यात्री 
उसको पार कर सकने का साहस नही कर सकते थे । इसी सगम को 
प्रणाम करके लोट आते थे | श्रभी भी श्रतरिक्ष मे ३५० फुट की ऊचाई 
पर उसके अ्रवशेष दिखाई देते हैं । कुछ भाग मुडा-तुडा असहाय-सा नीचे 
घारा में पडा है। सुना है, श्रव फिर इस पुल को पक्का बनाने की योजना 
है, क्योंकि सैनिक हृष्टि से यह मार्ग हमारे लिए अत्यत महत्वपूर्ण है । 

भ्रतिम आधा मील की व्यूह पथवाली चढाई सचमुच ही दम तोड़ 
देती है। अचानक देखा कि इसी मार्ग पर कोलाहल मच उठा है। एक 
तृद्धा बुरी तरह रो रही है। अपना सब कुछ एक पोटली में वाधकर वह 
उसे सिर पर रखकर चल रही थी । चट्टान का सहारा लेते हुए सहसा 
वह पोटली भागीरथी की अगम्य घाटी की ओर गिर पडी । सब कुछ 
लुट गया, यह सोचकर वह वृद्धा निष्प्राण हो आई। लेकिन सयोग देखिये, 
पोटली कुछ गज नीचे जाकर ही एक चट्टान में श्रटक गई थी। एक 
दुस्साहसी ने नीचे उत्रकर उसे उठा लिया । बृद्धा जैसे जी उठी । 
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यात्रा का भ्रत समीप आ चुका था। वुरी तरह त्रस्त हो रहे थे, 
लेकिन फिर भी न जाने किस अदम्य विश्वास के सहारे हम शिखर पर 
पहुच गये । साढे छ मील का यह कसाले का मार्ग हमने तीन घटे मे तय 
किया । शिखर पर एक छोटा-सा पठार है। उसपर बनी हुई है एक धर्म- 
शाला, दो-तीन दुकानें और भैरव का छोटा-सा एक मदिर। लेकिन 
प्रकृति यहा बहुत मादक हो उठी है। अत्यत सुरम्य वनश्री, विधाता की 
ओर उन्मुख देवदार की मनोरम वृक्षावली, मानो पक्षीगण पख खोले तप मे 
लीन हो या फिर अपनी श्राकाश-निवा सिनी प्रेमिकाओं से प्रेमालाप कर रहे 
हो | शब्द वहा मौन हो रहता है। उनके पीछे हैं वे गगनचुम्बी हिमशिख र, 
जो इस तन्मयता को देखकर मुग्ध हो उठे हैं। इनके बीच से बहती हुई 
शीतल मद वायु तन-मत की सारी थकान को क्षस-भर में तिरोहित कर 
देती है । शीतकाल में कसी मनोरम लगती होगी, यह शात, मौन प्रक्ृनर्ति, 
जेसे कोई योगिनी समाधिस्थ हो गई हो । लगभग ९६२०० फुट की ऊचाई 
है, लेकिन यहा का शीत इतना कष्टप्रद नही है । धर्मशाला सुदर भी है 
और बडी भी। लेकिन भीड इतनी थी कि बडी कठिनता से एक ही 
कमरा मिल सका । हम सव उसमे सो नही सकते थे । तब सोने का स्थान 
प्राप्त करने के लिए हमने शभ्ौर दूसरे यात्रियों ने जो जोड-तोड और जो 
प्रयत्तन किये, वे आज के विश्वयुद्ध को बचाने के लिए किये गए प्रयत्नों के 
समान ही श्रद्भुत थे । 

यमनोन्नी के मार्ग पर जाते हुए अनेक व्यक्तियों ने हमसे कहा था कि 
गगोत्री का मार्ग श्रपेक्षाकुत सरल हैं, परतु भटवारी, सुक्खी और भेरव- 
घाटी की सकटापन्‍्न चढाई के बाद हम उन बंघु से सहमत नही हो सके । 
परतु इस ओर की प्रकृति श्रत्यत ऐश्वर्यशालिनी है, इसीलिए मार्ग सुगम 
मालूम होते हैं। यह ऐश्वर्य जैसे सारी थकान को सहला देता है। सामने 
ही म्याहण नाम की एक चोटी दिखाई देती है । अस्ताचलगामी सूर्य की 
किरणें जब उसपर पडतो हैं तो उसकी रक्तिम आभा जैसे मन मे उत्तर 
जाती है । 

आज फिर मा की याद हो श्राई। लखनऊवाली माताजी ने बडे 
स्नेह से परावठा खिलाया, जैसे कभी वचपन में खाते थे। घी-नमक लगा- 
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कर गोली बनाकर । पेट के कष्ट के कारण परावठे छोडे युग बीत गया । 
पर मा के हाथ का विप भी अमृत हो रहता है । उन मातृस्वभावा प्रेमिल 
महिला के हाथ उस रात वही श्रमृत मिला । विधाता हर कही स्वय नही 
जा सकता, इसीलिए उसने मा का निर्माण किया है । 


: श४ड 5४ 
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यद्यपि हमारा कमरा स्वच्छ, सुदर श्लौर लकडी का नया-नया ही बना 
था, फिर भी उसमे बारह व्यक्तियों के सोने की सभावना नही थी । रिम- 
किम-रिसभिम वर्षा होने लगी। उसने देवदार के सान्लिधष्य में सोने की 
सभावना को समाप्त ही कर दिया। तब साम, दाम, दड, भेद से, किसी तरह 
बोभियो शऔर द्सरे सेवको को पडछत्तियो मे स्थान दिलाने का प्रयत्न किया । 
सफल भी हो गये । उनमे बस लेटा ही जा सकता था । लेकिन इन दुर्गम 
मार्गों पर “एरडो5पि द्रमायते” इस न्याय के अनुसार उनका महत्व राज- 
महल से भी अभ्रधिक होता है। यह सब करने के बाद भी यशपालजी 
को बाहर बरामदे मे ही सोना पडा। “सबको असुधिधा हो, इससे 
तो भ्रच्छा है, में ही थोडी-सी श्रसुविधा क्यो न उठा लू ।” यह उनका 
तक था । ठीक भी था। किसी एक को यह श्रसुविधा उठानी ही 
थी। यह सौभाग्य उन्हीको मिला। लेकिन जिसे हमने थोडी-सी 
असुविधा की सज्ञा दी है, वह भरत मे भयकर प्रमारित हुई । उस रात 
बरामदे का हृश्य सचमुच अद्भुत हो उठा था। काश ! कोई चलचित्र 
बनानेवाला वहा होता ! आदमी से आदमी सटे पडे थे और उनमे भी 
थे ग्रधिकाश साधु लोग । गाजा-सुलफा उनका प्राण है। निरत्तर पिये जा 
रहे थे ओर वह घुशा हम सवके तन-मन पर साप की गरूजल की तरह 
घिरता श्रा रहा था । 
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यशपाल जहा लेटे थे, वह स्थान ठीक हमारे कमरे की देहरी के बाहर 
था । उनके एक श्रोर था एक साधु, दूसरी ओर थी एक साध्वी । दोनो बगाली 
थे। पर साधु जितना श्ात झौर सौम्य था, साध्वी उतनी ही चचल और 
वाचाल थी । उसपर ज्वर-ग्रस्त थी। जमनोतन्नी के मार्ग पर उसे भीख मागते 
देखा था । उस दिन भी भीख ही माग रही थी। बाते करते-करते सहसा वे 
गब्द-युद्ध मे उलभ गये । इस युद्ध के बीच यशपाल सव्यसाची की तरह 
लेटे थे । साधु न गाजा पीता था, न सुलफा । मानता था कि ऐसा करने 
से भगवान के चरणो मे प्रीति नहीं होती, परतु वह साध्वी तीन्न स्वर में 
उसका प्रतिवाद किये जा रही थी, “कंसे नही होती ” दम लगाते ही प्रभु 
के चरणों मे पहुच जाते है ।” 

उनकी ये बाते सुनकर कुछ देर तो हमारा मनोरजन हुझ्ा, लेकिन फिर 
मन दुखी हो उठा । बहुत देर तक वे दोनो अपने-अपने पक्ष को नाना तके 
वितर्कों से पुष्ट करते रहे । दोनो ही श्राग्रही थे । किसी निर्णय पर पहु- 
चने का प्रश्न ही नही उठता था । दूसरे साघु-सन्यासी भी नशे मे बडबडा 
रहे थे। सोचने लगा, किस श्रज्ञान मे पडे हुए हैं ये लोग । इनके जीवन 
का अतिम लक्ष्य भगवे वस्त्र पहनकर क्या भीख मागना ओर गांजा-सुलफा 
पीना ही है ” क्‍या ये ही चतुर्थ श्राश्नम के गौरव और धर्म के रक्षक हैं ? 
छिछि। 

उस सुरम्य प्रदेश मे वह रात सचमुच नरक की रात थी । श्रधोवायु, 
अपानवायु और गाजे-सुलफे की गध, वर्षा की की और वह अटपटा 
कोलाहल, कुछ लोग बंठे थे, कुछ गा रहे थे, कुछ पैरो को पेट में सिकोडे 
एक-दूसरे से सठे पडे थे, एक-दूसरे को चादर खीच रहे थे | कमरे के 
भीतर हम लोग भी सो नही पा रहे थे। बाहर का गदा धुआा शीत के 
भय से जैसे श्रदर जाकर घुटता जा रहा था | हम व्याकुल विवश, इस 
दृश्य के मृक साक्षी-मात्र बने रहे । 

अभी रात शेप थी, पर प्राणवायु के लिए व्याकुल होकर मैं बाहर 
निकल आया। देखता हू , गहरी घृघ ने सबकुछ को ग्रस लिया है। भेघ 
सघन ओर वाष्प-सकुल हैं। न है भव्य हिम-शिखर, न है गगनचुम्बी देव- 
दार। तरल पारदर्शी भ्रधकार मे से वस एक विराट छाया ही परिलक्षित 
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होती है । फिर भी कुछ लोग मारी रात मुक्त श्राकाश के नीचे वर्षा की 
रिमभिम मे बैठे रहे हैं । वीच मे श्रलाव जल रहा है । उसके चारो शोर 
गोलाकार पकक्‍ि्त मे बंठे हैं वे ग्रामीणजन जिनकी श्रद्धा को कोई थाह नही 
है। कसा है श्रद्धा का यह श्राल-जाल, जो मनुष्य को भयकर-से-भयकर 
बाघा से जूभने की शवित देता है | सुख-दुख के द्ृद्व से ऊपर उठा देता है । 
न है राशन, न है रोशनी के लिए मिट्टी का तेल | पानी का भी अ्रकाल 
है। कही दूर से टीन की एक नाली बनाकर वहा पानी लाया गया है । 
चौकीदार चीख-चीखकर कहता है, “कितनी लकडी पडी हुई है लेकिन 
कोई घमंदाला बनाता ही नही । 

सदा की भाति उस दिन भी हम लोग पाच से पूर्व ही अपने भ्रतिम 
पडाव की श्रोर रवाना हो गये । तब पूर्व मे सूर्य की किरणों ने इद्रजाल 
की माया जैसा एक वितान तान दिया । जो चद्ठानें सिमट गईं थी, वे 
पसरने लगी । मेघो की सघनता को चीरकर जब प्रथम किरण ने उनको 
चूमा तो प्रकृति लाज से लाल हो झ्राई । दिगदिगत उस दीप्ति से उल्ल- 
सित हो उठे । हम भी रात की जुगुप्सा को भूलकर ज॑से किसी स्व में 
पहुच गये हो । प्रारभ मे हलकी-सी चढाई मिली, लेकिन गगनचुम्वी 
वृक्षो से श्राचछादित और सूर्य-किरणो से दीप्त हिमशिखर भी पास श्राते 
जा रहे थे । उन्‍्हीको देखते हुए हम उस चट्टानो से भरे पथरीले श्राकाश- 
पातालगामी मार्ग पर आगे वढते चले गये । डेढ मील पर हमने अ्रखरोटो 
से घिरे मंदान को देखा, जिसे अखरोट-धाथर कहते हैं। उसे पार करके 
पहु च गये नेंगचीपाट । यहा दुधारू गाय रहती है । यही से देवघाट के 
शिखर दिखाई देने लगते है । प्रपातो और सघन वनो ने तो जैसे हमे मोह 
ही लिया था। मार्ग की कठिनाई का पता ही न चला । विशाल चट्टानों 
ने अनेक भव्य हृश्यो का निर्माण किया है, पर वे विकराल और भयानक 
भी हैं। दूध इधर प्रचुर मात्रा मे मिलता है। सभवत उसीके सहारे 
साढे छ मोल का वह मार्ग हमने दो घटे में पार कर लिया । एक पठार 
को पार करते ही हमने गया के उस पार एक सदर वस्ती को देखा । यही 
तो गगोत्री है | भौर क्या हो सकता है ? तभी एक बचु ने कहा, “गगोत्री 
की मुख्य बस्ती इसी पार है । वे तो यहा रहनेवाले साधुओ के मठ है ।* 
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जिस समय हम गगोत्री पहुचे, सात बज रहे थे। २५ मई को जम- 
नोत्री से चले थे और श्राज ५ जून को १२ दिन मे लगभग १०० मील 
चलकर अपने लक्ष्य पर पहु च गये । लक्ष्य-प्राप्ति भौर गगोत्री के प्रथम 
दर्शन के कारण जो सुखद श्रनुभूति हमको हुई, उसको शब्दों मे बाधना 
कठिन है और श्ननावश्यक भी । ठहरने के लिए यहा काली कमलीवालो 
की धमंशाला के अतिरिक्त और भी धरंशालाए है । पजाब सिंधु क्षेत्र है, 
पडो के घर है। घुृम-फिरकर सभी स्थान देखे और देखी यहा की गदगी । 
अच्छा नही लगा। स्वच्छता का महत्व जिस दिन समझ पायगे उसी दिन मुक्त 
हो सकेंगे । काली कमलीवालो की धमंशाला मे जो सुविधाजनक कमरे थे, 
वे एक सेठ के दूत ने पहले ही घेर लिये थे । यह दूत हमे श्रक्सर परेशान 
करते रहे । बडी कठिनता से नीचे के दो कमरे मिल सके । सामने हिम- 
शिखरो के चरणों मे बहती पतित-पावनी भागीरथी है । दाहिनी ओर 
अन्नपूर्णा और भागी रथी के मदिर है । कहते है, यह मदिर उसी स्थान 
पर बना हुआ है, जहा भागीरथ ने तप किया था। लो ' हिमशिखरो पर 
सूर्य की किरणों पडने लगी। वे दीप्त हो उठे | दूरबीन से देखा तो “रजत- 
स्वरणं-प्लातिनम” के वे रग मानो आखो मे समा गये । मन पुलक-पुलक 
उठा । परतु स्वीकार करूगा, जिस सौदय की कल्पना मैंने की थी, यह 
दृश्य उसको छूते भी नही । 
यह प्रदेश गगोंत्री क्यो कहलाता है ” इसके शायद दो कारण हैं । 
जिन स्थानों पर भागीरथी उत्तरवाहिनी है, उनमे एक यह भी है । दूसरा 
कारण इसका यह है कि यह स्वय ठेठ उत्तर मे है। इसी कारण इसका 
नामकररा हुझा गगोत्री | यह समुद्र-तल से १००,३६० फूट की ऊचाई श्रौर 
टिहरी के टकनोर परगने मे २१ अ्रक्षाश और ७५ दशमलव ५७ देशातर पर 
स्थित है । कहते है कि १६वी सदी के पूर्वार्ध मे गुरखा सेनानायक भ्रमरसिह 
थापा ने यहा गगा का मदिर बनवाया था । लेकिन प्रकृति के प्रकोप से 
वह एक दिन टूट गया | इससे भी पूर्व जो मदिर यहा था, वह लकडी का 
था | झाजकल जो मदिर है, वह जयपुर के महाराजा ने बनवाया है । पूजा 
के लिए यहा रावल या महत की प्रथा नही हैं । मुखवा ग्राम के गृहस्थ 
पडे ही सब व्यवस्था करते हैं । मदिर के ऊपर एक बडा शिखर है, जिसके 
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चारो ओर दस अन्य शिखर है। प्रात काक्ष सुर्योदय के समय जब बाल- 
रवि की किरणें इन शिखरो पर पडती हैं तो उनका स्वर्णिम वर्ण बडा 
ही सुरम्य प्रतीत होता है । मदिर वंसे छोटा ही है । इन दुर्गेम मार्गों पर 
वडे मदिर सहज नही हैं। काकासाहब कालेलकर ने इसकी व्याख्या करते 
हुए लिखा है, “गगोन्नी मे गगा-मंया का मदिर इतना छोटा है, मानो किसी 
तप पूत ऋषि की श्राद्य-प्रेरणा या धर्मेस्फुरणा हो ।” मदिर के गर्भगृह 
के केंद्र मे गगा-जमुना की अत्यत मनोहर नाना आभूषणो और मरि- 
मुक्ताओं से विभूषित मृत्तिया है। इनके नीचे क्रमश आाद्य शकराचाये, 
महालक्ष्मी, अन्नपूर्णा, सरस्वती, भगीरथ और जाहक्लूवी की मूत्तिया हैं । 
शकर और गरोश भी है । 

भगीरथ की मुरत्ति देखते ही नयनो में श्रनेक चित्र उभर आये । इस 
सम्राट ने लोकहित की कामना से प्रेरित होकर इन दुर्गेम प्रदेशो मे कितनी 
साधना की होगी । ऐसा लगा ज॑ंसे वे श्रभी भी शिखरो श्ौर घाटियो मे 
जल-प्रवाहो के लिए मार्ग खोजते घूम रहे हैं। उन्हें वाघ रहे हैं कि मंदानो 
मे बसनेवाले ग्रसर्य नर-नारियों के तन-मन की प्यास बुझा सकें, भूमि 
उबर बना सकें। पौरारिक कथा सत्य हो या न हो, लेकिन इतना श्रवश्य 
सत्य है कि भगीरथ नाम का एक नरेश निश्चय ही गया के दृद्गम की 
खोज मे इधर आया था । इन पव॑त प्रदेशों मे आ्रार्ज भी भ्रनेक सिद्धपीठ 
ऐसे बताये जाते हैं, जिनपर बंठकर की गई तपस्या कभी व्यर्थ नही जाती । 
दूसरा चित्र भ्राद्य शकराचार्य का है, जिन्होने भारत की सास्क्ृतिक एकता 
के लिए न केवल भारत के चारो दिशाओं मे श्रपने मठ स्थापित किये, 
बल्कि उधर भारत के मठो मे दाक्षिणात्य पुजारी होगे ऐसा नियम भी 
बना दिया । “हिमालय के इन शिखरो पर से दक्षिण और उत्तर दोनो 
दिशाओं में और भारत व तिब्बत दोनो देशो में घमम-प्रवाह प्रवाहित कर 
श्रद्देत के जीवन-सिद्धात की और सर्वेक्य के हृदय मे धर्म की लहर फैला 
देने का सकल्प भी उन्होंने यहा रहकर किया होगा ।” ! 

भारत को सास्क्ृतिक एकता हमारे पुर्वंजो को इलनी प्रिय थी कि 
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प्रत्येक सस्कार करे समय पुरोहित जल की घटिका मे गगा, जमुना, 
गोदावरी, सरस्वत्ती श्रादि सप्त सरिताओ्रों का आह्वान करता है । 
गगे च यमुने चेच गोदावरी सरस्वती । 
नर्मदे सिघु कावेरी जलेस्मिन्‌ सन्तिदिं कुर ४ 

वैदिक ऋषि उत्तर भारत की गगा-जमुना के साथ दक्षिण की गोदावरी 
और नमंदा को भी नही भूला है । शकर इसी परपरा के महान्‌ भारतीय 
दाश निक थे । 

मदिर का प्रवध एक समिति के हाथ में है, जिसके पाच सदस्य है । 
एक मत्री है। पाच पुजारी हैं और पाच ही उनके नायब हैं । बारी-बारी 
से वे सब पूजा करते हैं। इस मदिर के समीप दो श्रौर मदिर हैं। एक 
भैरव का, दूसरा शिव का । भरव के मदिर मे भैरव ओर शिव की मूत्तिया 
हैं। शिव के मदिर मे शिवजी के पास सगमरमर के पदु पर शिव-पावंती 
की मृत्तिया उत्कोण हैं। मदिर के बाहर नदी की छोटी-सी प्रतिमा है । 
कला की हृष्टि से कोई भी मदिर उल्लेखनीय नही है। इनका महत्व 
केवल सहज सौदर्य और मानव की श्रद्धा के कारण है । इस कारण भी 
है कि भारत के एक बहुत बडे भू-भाग को उपजाऊ बननिवाली, धनधान्य 
से भरनेवाली अन्नपूरणण-रूपिणी भागीरथो यहा घरती पर श्राती है! 
प्राचीन काल में भागीरथी का वास्तविक उद्गम गगोत्री में ही रहा होगा । 
जिस हिमानी से वह निकलती दिखाई देती है, वह निरतर पिघल रही है। 
इन हजारो वर्षो मे उस हिमानी का अठारह मील पीछे हट जाना अ्रस भव 
नही है । 

भारतवासियों को सदा से प्रकृति से प्रेम रहा है। उन्होने ब्रह्म की 
आराचना, उपासना सदा भयानक रूपभयी प्रकृति के प्रागण मे ही की है। 
भगवान्‌ वेदव्यास ने नदियों को विद्वमाता के रूप से माना है, “विद्वस्य 
मातर. सर्वा सर्वश्नः चंद सहाफला । आध्यात्मिकता और भौतिकता का 
जो समन्वय गयोत्री मे दिखाई देता है, वह शायद श्रन्यन्न दुलेभ है । वास्तव 
में और किसी जाति या देश ने भूगोल को अध्यात्म का रूप दिया ही 
नही । इस प्रदेश मे देवदार के सघन वन हैँ, जो न केवल मनोरम हैं, वल्कि 
हृदय को पवित्रता से भरनेवाले हैं। पहाडी ढलानो और शिखरो पर 
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खडे ये तुग-शीर्ष वृक्ष वनश्री की शोभा के मानो मानदड हैं। कालिदास 
ने देवदार को शकर का पुत्र कहकर उसकी महत्ता प्रकट की है। एक 
हाथी ने देवदार के सहारे अपनी कनपटी खुजलाई । वह छिल गया । उसे 
देखकर पार्वती ऐसी व्यथित हुई, जैसी बाणो से घायल कार्तिकेय को देख- 
कर हुई थी। देवदार को देखकर मनुष्य को सचमुच ऐसा लगता है ज॑से 
वह स्वय विद्वात्मा के समीप पहुच गया हो । प्रसिद्ध पर्यटक फ्र जर १८१४ 
ईस्वी में यहा श्राया था। उसने लिखा है, “यहा का हृश्य उस श्रदुभ्ुत 
पवित्रता के अनुरूप ही है, जो उसके लिए मानी जाती है ।” निश्चय ही 
डेढसौ वर्ष पूर्व पवित्रता अधिक रही होगी। आज भी यद्यपि यहा का 
हृश्य उसकी पवित्रता के अनुरूप है, लेकिन फिर भी न तो केदारनाथ 
जैसी स्तव्घ कर देनेवाली भव्यता है, न त्रियुगीनारायण की वनश्री का 
ऐश्वयं है । वदरी विशाल के नर-तारायरा जैसी रोमाचक शोभा भी यहा 
नही है । जिस प्रकार कही और गगा बहती है, उसी प्रकार यहा भी गगा 
के दर्शन होते है। मार्ग में मिलनेवाली जाह्नवी में भागीरथी से कही 
भ्रधिक विपुलता है । 
शीत के कारण मन में दुविधा थी कि स्नान करें या पचस्नानी से 
मुक्ति मिल सकती है | जल श्रत्यत शीतल था । स्पर्श करते ही फुरफुरी 
आरा जाती थी । फिर भी तीथे है, ऐसा सोचकर किनारे पर पहुचा । देखता 
हू कई साहसी पुरुष अ्रदर प्रवेश करके पत्थरो के सहारे गोते लगा रहे 
हैं । यह जमे मेरे स्वाभिमान को चुनौती थी । मैं तुरत श्रदर चला गया। 
फिर तो आखें मृदकर खूब गोते लगाये । ऐसा लगता था मानो शरौर 
हिमशिला होता जा रहा है, लेकिन बाहर अश्राने पर जब बदन पोछा तो 
अतर की ऊष्मा का परस पाकर ज॑से सारी थकान दूर हो गई । हमारी 
देखा-देखी श्रव तो सभी साथियों ने अभ्रदर घुसकर ही स्तान किया । कमरे 
में लोटकर घोरपडे ने तापमान देखा तो ६० डिग्री था । कल्पना से त्रत 
दिल्‍ली पहुंच गये । वहा का तापमान श्रवर्॒य ११२ डिग्री के आस-पास 
रहा होगा । कहा यह अ्रस्थिमज्जा को जमानेवाला शीत और कहा तन- 
मन को भुलसानेवाला ग्रीष्म । कैसा विचित्र है हमारा देश ' 
भोजन और विश्राम मे काफी समय बीत गया। तूफान के बादल श्राज 


॥। 
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भी उमडे थे । निकल भी गये। पत्र लिखे । तीन बज चले थे | शीत उम्र 
होने लगा कि तभी झा गये साधु किणी । गोमुख की चर्चा करते हुए 
वोले--मैं चाहता था, पर जा न सका। बगाली लोगो का एक दल ग्राज 
ही लोटा है, परतु घबरा रहा है ।* 

गोमुख की चर्चा दो-तीन दिन से चल रही थी। किणी महाशय सकेत 
मात्र पर अ्रपने एक स्वप्न को चर्चा करने लगे। ठीक याद नही आता गोमुख 
के प्रसण से उसका क्‍या सबंध था। ऐसा लगता है, उनके बहुत-से काम 
स्वप्न से परिचालित होते है । गोमुख-यात्रा के सबध,मे उन्हे कोई स्पष्ट 
श्रादेश शायद नहीं मिला था । घटना कश्मीर की है। उन्होने स्वप्त मे एक 
सात-आरठ वर्ष की लडकी को देखा था, जो उनसे कह रही थी, “हमारे 
घर जाओ । 

सवेरे उठे तो किसीने भोजन के लिए बुला भेजा। पूछा, “आप 
पूर्वाश्तम मे क्या करते थे ?” 

किणी महाशुय ने उत्तर दिया, “मैं मुकेनिक था ।* 

वह बोले, “तब तोझाप पास के गाव में चले जाइये । एक एजिन 
खराब हो गया है, उसे ठीक कर सके तो श्रच्छा होगा ।”। 

वह वहा गये । क्‍या देखते हैं कि उस घर पर वही सात-श्राठ वर्ष की 
कन्या है, जो स्वप्न मे श्राई थी। चकित रह गये । उन्होने एजिन ठीक 
किया भ्रौर छ महीने तक वही घूमते रहे । इन्हीं ग्रहस्वामी ने उनकी 
अमरनाथ-यात्रा का भी सब प्रबध किया । 

स्वप्न-विज्ञान के बारे में बहुत मतभेद है | पर इतना श्रवश्य कहा जा 
सकता है कि सभी स्वप्न सत्य नही होते । जिन स्वप्नो का सवध श्रव्यक्त 
मन से है, वे प्राय सत्य हो जाते है । अरस्तु के अनुसार हमारा श्रव्यक्त 
मन हर समय काम करता रहता है । जाग्रतावस्था में सूक्ष्म मन भ्राशचयें- 
जनक रूप से सूक्ष्म अध्ययन को अपने पास सुरक्षित रखता है। यही ' 
साधारणतया स्वप्त वबतकर हमारे सामने श्राता है। राष्ट्रपति भ्रत्राहम 
लिकन ने ११ अप्रैल १८६४ को रात में एक स्वप्न की चर्चा की थी । वह 
एक पार्टी में निमत्रित थे और अत्यत उदास थे । पत्नी ने उदासी का 
कारण पूछा तो वह बोले---मुझे एक सपना याद थ्रा गया है। श्रभी चार- 
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पाच दिन पहले देखा था । सहसा मैंने किसीके रोने का स्वर सुना । विस्तर 
से उठकर मैं उस दिशा में गया। चारों श्रोर प्रकाश जगमगा रहा था । 
परतु जब मैं पूर्वी कमरे मे पहुचा तो देखा, किसीके शव के पास सेनिक 
विलाप कर रहे हैं। मैंने पूछा, “किसकी मृत्यु हो गई है ।' 

सैनिक ने उत्तर दिया, “राष्ट्रपति लिकन की | उनकी हत्या की 
गई है 

उसके ठीक तीसरे दिन लिकन की ह॒त्या हुई। यह सभी जानते 
हैं कि चुनावों के बाद से ही उनकी हत्या का खटका बना रहता था । 
लिंकन हँस पडे थे, परतु उनका भ्रव्यक्त मन भयभीत हो गया था | वही 
भय सपना बन श्राया । किणी महाशय साधु हो गये थे, परतु अव्यक्त मन 
अभी मंकेतिक को नही भूल पाया था । शायद हम लोगो का श्रव्यक्त मन 
भी सदा यात्राओ के लिए उत्सुक रहता है, इसीलिए कभी-त-कभी अवसर 
मिल ही जाता है | 

हम लोग घूमने के लिए निकले । वाजार बहुत छोटा है, परतु सभी 
आवश्यक सामान मिल जाता है। उसे देखते हुए हम लोग पुल पर से 
होकर उस पार पहुचे । देखते क्या है कि एक और धारा ऊपर से उतावली 
भागी चली श्रा रही है। दक्षिण दिशा मे हेमकूट पर्वत है । उसीके पास है 
केदार हिमानी । वही से निकलकर उत्तरवाहिनी केदारगगा भागीरथी मे 
अपनेको विसर्जित कर देती है। इसीके भास-पास श्रधिकाश साधुओ के 
आश्रम फैले पडे हैं। हम लोग उनके बीच से होकर सीधे ब्रह्मकुण्ड पर 
पहुच गये । यहा भागीरथी का रौद्र रूप देखकर सचमुच डर लगता है । 
ऐसा जान पडता है, मानो उन्मत्त भागीरथी तीज़ गति से छलाग मारती 
हुई तीन बवाराह्रो में बटकर उस कूड में कूद पडती है । उसके प्रवाह 
की तीबन्नता और उसका प्रखर नाद तो पहले मन को कुछ कपायमान 
कर देता है, फिर हृदय पुलकित हो उठता है । जल के सतत संघर्ष से 
चित्र और स्थापत्य कला के नाना नये रूप वहा दिखाई देते हैं । मानो 
किसी अ्रहृद्य कलाकार ने युगो की सतत साधना के बाद उनका निर्माण 
किया हो । 

ब्रह्मकुड के पास ही सूर्यकूड है । ये दोनों कुड प्रवाह के वेग के कारण 
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नष्ट होते जा रहे हैं। लेकिन गौरी-कुड आज भी उस प्राचीन कथा का 
स्मरण दिला रहा है, जिसके अनुसार शिव गगा के वेग को श्रपनी जटाओरो 
मे वाधा था और फिर भगीरथ के तप करने पर अपनी जटाओ को 
निचोडकर उसे मुक्ति दी थी। भागीरथी को जो स्थिति इन कुडो के 
आस-पास है, उसको देखकर नि३चय ही तत्कालीन कवि ने यह कल्पना की 
होगी । एक स्थान पर मार्ग बहुत सकरा है। उसपर एक विशाल चट्टान 
अड गई है। उसीके अ्सख्य मरोखो में से वहती हुई भागी रथी शात होती 
चली जाती है । कथा झाती है कि जब शिव ने यहा भागी रथी को अपनी 
जटाओञो मे धारणा किया तो उस श्राघात से वह स्वय पाताल में घसने 
लगे । भागीरथी उनकी चुनौती से क्रुद्ध हो उठी थी और अपने वेग मे 
उसने प्रलय की गति भर दी थी। गोरी श्रागे चद्दान पर बंठी तप कर 
रही थी । उन्होने जब शकर को रसातल जाते हुए देखा तो अपने तप के 
बल से भागीरथी को वही रोक दिया । वस्तुत नदी की धारा इस गद्धर 
मे जिस विज्ञाल प्राकृतिक शिला पर गिरती है, उसे शिवलिंग कहते है । 
कहते हैं कि भागीरथी की गति कितनी ही तीत्र क्यो न हो जाय, यह 
पाषाण-शिला वही रहती है, उसपर चढकर ही जल श्रागे बढता है । 
साधारणतया वह दिखाई नही देती, परतु शीत काल मे बर्फ जम जाती 
है तव वह दिखाई देती है। पानी का प्रवाह तव भी निरतर वना रहता 
है। इस प्राकृतिक रचना को ही तत्कालीन किसी धर्मप्राण व्यक्ति ने 
पोरारणिक आख्यान का रूप दिया होगा। गोौरीकुण्ड के दाईं श्लोर ऊपर 
एक शिला पर छोटे-से मदिर की शआाक्ृति उत्कीरं है । कहते हैं, यह वही 
मदिर है जिसमे गोरी पूजा किया करती थी। भूरी चट्टान पर रवेत रेखाओो 
से निर्मित यह आकृति कभी मिटती नही । पर यह अलौकिक या शाश्वत 
रचना है, इसपर सहज विश्वास नही होता । हो सकता है, इसके निर्माता 
से ऐसी रासायनिक क्रिया द्वारा इसका निर्माण किया हो, जिससे ये रेखाए 
सहज ही नप्ट न हो सक । इससे अधिक इस मदिर का और कोई महत्व 
नही है । 

गौरी-कुण्ड की गहराई इतनी है कि ऊपर चट्टान पर खडे होकर नीचे 
देखने से हृदय काप ग्राता है । बर्मप्राण व्यक्ति मानते हैं कि यहा से आगे 
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का जल सुद्र दक्षिण में रामेशवरम्‌ में चढाने के योग्य नही रहता | न 
जाने किस दूरदर्शी ने भारत को सास्क्ृतिक एकता मे आवबद्ध रखने के 
लिए यह परिपाटी चलाई थी कि गगोतज्री के यात्री यहा से गगाजल ले जा- 
कर ठेठ दक्षिण मे समुद्र के मध्य मे स्थित रामेश्वरम्‌ के मदिर मे चढायें 
और रामेश्वरम से आनेवाले यात्री अपने साथ सागर का जल लेकर ठेठ 
उत्तर मे हिमालय में स्थित बदरीताथ में चढाये। गौरी-कुण्ड में भी सेत- 
बध की रेती विधिपूर्वकं समपित की जाती है । इस क्रिया को सेत-तपेरण 
कहते है। क्या यह इस बात की द्योतक नही हैं कि भारत की सास्कृतिक 
एकता की कल्पना सदा अश्रखण्ड रही है। भौगोलिक सीमा के कारण उत्तर, 
दक्षिण, पूर्व, पश्चिम का भेद भले ही रहा हो, भारतवासियो के हृदय में 
मानवता के स्तर पर कभी कोई भेद-भाव नही रहा । 

जहा एक ओर मेरा मन भारत की अ्रखण्डता की कल्पना करता रहा, 
वहा इन कुण्डो को देखकर मुझे ऐसा लगा कि भागीरथी के इस उग्र रूप 
को देखकर इस स्वदेंश के इजीनियरो ने उसके वेग को कम करने के लिए 
यहा बाध बनाया था। बाद मे किसी कवि ने अ्रपनी कल्पना-शक्ति से 
उसे वह रूप दिया, जो श्राज भारत के जन-मानस पर श्रकित है । 

गोरी-कुण्ड के पीछेवाला प्रदेश पटागना अथवा पाण्डवघुना कहलाता 
है । महाभारत के युद्ध में अपने परिवारवालो की हत्या का जो पाप 
पाण्डवो को लगा था, उसी प्रायश्चित्त करने के लिए महपि वेदव्यास की 
ग्राज्ञा से उन्होने यहा देवयज्ञ किया था । इसीके पास रुद्रगगा रुद्र 
हिमालय से निकलकर भागीरथी मे प्रवेश करती है । 

गगोन्नी मे देखने के लिए इसके अतिरिक्त भर कुछ विशेष नही है। 
लेकिन भ्ास-पास अनेक सरोवर, उद्गम का स्थल श्र भ्रन्य प्राकृतिक दृश्य 
हैं। अनेक साहसी यात्री इन स्थलो को देखने के लिए जाते रहते हैं । 
लेकिन श्रधिकाश गगोत्री को ही अपना चरम लक्ष्य मानते है। गगोत्री 
गगा का उद्गम नही है । उसका उद्गम श्रठारह मील ऊपर गोमुख मे है। 
वर्ष मे मुश्किल से पन्द्रह-बीस यात्री ही वहा पहुचते हैं । सामरिक महत्व 
के कारण श्रव भारत सरकार ने वहातक पगडडी का निर्माण करा दिया 
है । लेकिन उस समय वहा जाने का कोई ठीक मार्ग नहीं था। दिशा 
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निदंश तक नहीं था । यात्रियों को अपना मार्ग आप ही बनाना होता था । 
जाते समय जो मार्ग बनाया जाता है, लौटते समय भीपरा वायु, हिमपात्त 
अथवा पवेतो पर लुढ़क-लुढककर गिरनेवाले शिला-खण्डो की वर्षा से 
वह नष्ट हो जाता है । हमारे दल के कई व्यक्तियों की गोमुख जाने की 
वडी इच्छा थी । परन्तु ऋतु क्षरा-क्षण में उग्र रूप धारण कर रही थी । 
गदराए मेघ श्राकाश के पूरे विस्तार को घेरे हुए थे। किसी भी क्षण वर्पा 
हो सकती थी । और वर्पा होने पर वे मार्य सचमुच अगम्य हो उठते हैं । 
इसलिए यह स्वाभाविक था कि दल के बुजुर्ग शकित हो उठे । इसी ऊहा- 
पोह में एक व्यक्ति से भेंट हुई | वह थे स्वामी सूद्रानद । 
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गगोत्री के मार्ग पर हमे कई ऐसे व्यक्ति मिले थे, जो गोमुख होकर 
लौट रहे थे । उनमे एक महिला भी थी । वह श्रत्यत त्रस्त थी। बोली, 
'गोमुख जाने के कारण ही मेरी यह दशा हो गई है ।” 

हमारे एक साथी ने कहा, “हम तो स्वयं वहा “जाने का विचार 
रखते हैं । 

महिला बोली, “नहीं-नही, आप उधर नव जाइये । बडा विकट 
मार्ग है । 

क्या यह हमारे लिए चुनौती नहीं है । एक महिला उस भयकर मार्ग 
से होकर गोमुख हो झाई और जीवित है । पुरुष होकर क्या हम नारी की 
सलाह को मान लें श्रौर पराजित हो जाय । किशोर मावव के रक्त में 
उबाल था और उत्तरदायित्व का अकुश भी श्रभी उसने स्वीकार नही किया 
था | इसलिए भय से वह झभी झपरिचित था । उसने हढ स्वर में कहा, 
“हम अ्रवव्य चलेंगे ।' 
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कुछ ओर आगे वढे तो एक वगाली युवक से भेट हुई । वह भी गोमुख 
होकर आ रहा था । घोरपडे को हैट पहने देखकर उसने पूछा, “कहा से 
आ रहे है श्रौर कहातक जायगे ?” हे 

घोरपडे बोले, “हम लोग दिल्‍ली के पत्रकार और लेखक हैं । गगोन्ी 
जा रहे है ।” 

उसने कहा, “श्राप गोमुख भी जाय। मैं वही से होकर झा रहा हू ।” 

घोरपडे ने पूछा, “क्या हम गोमुख जा सकते हैं ?” 

उसने हढ स्वर में कहा, “क्यो नहीं जा सकते । झ्रापको जाना ही 
चाहिए । मार्ग विकट श्रवश्य है, पर अ्रच्छा मार्यदर्शक श्रापको वहा ले जा 
सकता है । 

हम लोग उत्फुल्ल होकर नाना प्रकार के प्रइन पूछने लगे । उसने हमे 
इस सबंध में पूरी जानकारी दी । मार्गदश्शंको तक के नाम बता दिये। 
कहा, “वहा एक ब्रह्मचारी है स्वामी सुदरानद । उनसे श्राप भ्रवश्य मिल 
लीजिएगा । सबकुछ ठीक हो जायगा ।” 

यही नाम हमारी श्राशा बनकर रह गया था । माघव बजिद था 
कि वह अवश्य जायगा। हममे से कुछ लोग भ्रनिर्णंय के झूले मे कूल रहे 
थे। प्रकृति के कोप का डर था। निश्चय हुआ कि पहले स्वामी सुदरानद 
से मिल लिया जाय । माघव और घोरपडे तुरत उस पार स्वामी तपोवन 
के आश्रम में स्वामी सुदरानद से मिलने चल पडे । अद्वाईस वर्षीय आशध्र 
प्रदेश निवासी धारा-प्रवाह हिंदी बोलनेवाले सावले रग के उस ब्रह्मचारी 
को हमने कभी डगमगाते नही देखा । श्रपने गुरू की तरह वह भी साहसी 
पर्यटक है। कुछ देर बाद हमारे दोनो साथी उनसे मिलकर लौट श्ाये 
और बोले, “हम वहा जा सकते है । स्वामीजी सताईस-अट्ठाईस बार 
गोमुख हो आये हैं । इतना ही नही, उस्तीस-बीस हजार फुट ऊचे उन 
शिखरो को लाघकर तीन-चार बार वदरीनाथ की यात्रा भी कर चुके हैं। 
मार्ग कठिन भ्रवदय है। लेकिन सुयोग्य मार्यदर्शक के लिए कोई भय नही है।” 

इतना सबकुछ होने पर भी दल के लोग श्राश्वस्त नही हो पा रहे 
थे । मातंण्डजी, भाभी, शोभालालजी और काकी, इन चारो का तो न 
जाने का निश्चय था । लखनऊवाली माताजी भी नही जा सकती थी। 
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माधव हर स्थिति में जाने को तैयार था । घोरपडे, यशपाल और मैं मध्य- 
रेखा पर खडे थे । जाने का सकलप तो था, परतु चारो ओर से भय और 
श्राशका के जो मेघ घिरते ग्रा रहे थे तथा प्रकृति का प्रतिक्षण बदलता 
रूप उन्हे जो वल दे रहा था, उसके कारण कभी-कभी मन डावाडोल हो 
उठता था । ऐसे समय स्वामी स॒दरानद स्वय हम लोगो के डेरे पर आये । 
देखकर मन आदश्वस्त हो गया । श्याम वर्ण, सुदढ शरीर, स्नेहिंल नयन, 
तरल मुस्कान, निर्भीक निर्छल उस सरल ब्रह्मचारी से सब लोगो ने 
प्रशत-पर-प्रदल करने आरम्भ कर दिये । दल की नारिया कुछ अधिक 
भयाकुल थी । स्वय गगोन्नी के रहनेवाले हमे डरा रहे थे। यहापर जो 
पुलिस का दीवान रहता था, उसने भी कहा कि हमे इस समय वहा नही 
जाना चाहिए | रास्ता बहुत खराब है । हम लोग उसका काम बढाएंगे। 
पचायतनामे की तैयारी करना भी वहा मुश्किल है । उसकी बातो से ऐसा 
लगता था कि जैसे हममे से कोई-न-कोई अवश्य गिरकर मर जायगा। 
उसका बाते करने का ढग अच्छा नही लगा । घोरपड तो बोले तक नही । 
कुछ भर भी व्यक्ति उधर जाने का विचार रखते थे । उनमे से कुछ कृत- 
सकलप थे ओर कुछ आकाश की श्रोर देख रहे थे । 

स्वामीजी ने कहा,"“आझ्राप जाना चाहते हैं तो जा सकते हैं । यदि मेरे 
साथ चलने से श्राप निश्चित निर्णाय कर सकते हैं तो मैं चलने को तेयार 
हू । सवेरे € बजे मुझे बुला लीजिये । 

कोई परिचय नही । किसी तरह को कोई बाध्यता नही, फिर भी 
तुरत तैयार हो गये । परिव्नाजक ऐसे ही होते हैं ॥ तव हमारा श्रनिश्चय 
न जाने कहा तिरोहित हो गया । हमने कहा, “हम अ्रवश्य जायगे ।” 

स्वामीजी जिस सहज भाव से शाये थे, उसी सहज भाव से वापस लोट 
गये । कह गए, सामान कम-से-कम ले | पहनने के आवश्यक कपडो के 
अतिरिक्त दो-दो कम्बल ही साथ रखे । तीन दिन लग सकते हैं । उसके 
लिए चूरमे और खाने की श्रन्य वस्तुओं का प्रवध कर लें । 

बार-बार आइरवस्त करके स्वामीजी चले गए । ४ बज चुके थे । वर्षा 
रुक गई थी, परतु वे शिखर जो कल तक रीते थे अब हिम-सम्पदा पाकर 
शुअ्र रवेत हो उठे । हम लोग यात्रा की तैयारी में जुट गए । चरमे का 
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भार महेन्द्र होटल को सौप दिया । बाजार के लोग झब भी डर पंदा कर 
रहे थे । लेकिन स्वामीजी ने जिस मार्गदर्शक की व्यवस्था की, उसका नाम 
था दलीपसिह । वह एवरेस्ट-विजेता तेनसिंह के साथ ऊचे-ऊचे शिखर 
पार कर च्लुका था । मार्ग मे भी उसके शौर्य की कहानी सुन छुके थे । इस- 
लिए मन आइवस्त हो रहा । लेकिन वाधाश्रो का श्रत श्रभी नही आराया 
था। सहसा झ्राकाश भयकर रूप से क्र द्ध हो उठा | इधर की सध्याए 
साधारणतया भीगी रहती हैं।पर श्राज तो तूफान से लक्षण थे । जब-जव 
ऐसा होता है, कई-कई दिन तक आकाश नही खुलता | इसलिए जा सकंगे, 
ऐसा विश्वास से नही कहा जा सकता था। तभी एक साधु वहा आ गये। 
उन्होने हमे श्रसममजस में पडे देखा तो कहा, “आपका गोमुख जाना उचित 
नही है । पहाड की ढाल पर गिरते हुए मलवे मे से केवल चार शअ्रग्रुल के 
रास्ते पर से होकर जाना होना है । एक पत्थर से दूसरे पत्थर पर पर 
रखकर शआरागे बढ़ना वहुत कठिन है । उस समय जिस पत्थरपर पेर रखा 
जाता है, वह भ्रपनी जगह टिका रहेगा या यात्री समेत गगा मे समाधि लेगा, 
कोई नही जानता ।” 
सकट की हम बहुत सुन चुके थे, पर मार्ग में मिलि उस बगाली युवक 
की मूर्ति बार-बार श्राखो मे उभर उठती थी श्रौर गूजने लगते थे स्वामी 
सुदरानद के शब्द, “इत्तना सोचना-विचारना क्‍या ” चलिये मे साथ 
चलूगा ।” 
भ्रभी तक जिन व्यक्तियों के जाने की चर्चा थी, उनमे सब पुरुष ही 
थे । दल मे सबसे कम आयु की महिला श्रीप्रभा थी । उसने यशपालजी 
से पूछा, “क्या मैं भी प्रापके साथ जा सकती हु ?” 
उसकी ऐसी इच्छा प्रकट करना ही बडे साईंस का काम था। 
यशपालजी तुरत साथ ले जाने को तंयार हो गये। जो वयोवृद्ध थे, उन्होने 
रोकने की चेष्टा की, लेकिन यद्यपालजी ने स्पष्ट कहा, “तुम्हारा मन हो 
तो जरूर चलो ॥” 
उस रात ८ बजे प्रार्थना की, फिर दूध पीकर सोने के लिए लेट गये । 
स्थिति तब भी स्पष्ट नही थी । बहुत-कुछ ऋतु पर निर्भर था। साधु किणी 
की तरह स्वप्न मे भी हमे कोई स्पष्ट या अस्पष्ट आदेश नही मिला। सवेरे 
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जब पांच बजे आखे खुली तो सबसे पहले दृष्टि आकाश की श्रोर उठो । 
वह उसी तरह घिरा हुआ था । मत काप उठा। महिलाए पहले ही शका- 
कुल थी, श्रव पुरुष भी सोचने लगे, वर्षा हो गई तो ?. 

स्थानीय व्यक्तियों ने कहा, “सकट आने की पुरी सम्भावना है, 
लेकिन फिर भी कुछ साहसी व्यक्ति जाते ही है, घायल भी हो 
जाते हैं । 

पुलिस का दीवान आज और भी हृढता से हमे जाने के लिए मना 
करने लगा । हम सबकी वातें सुनते, श्राकाश की ओर देखते और मन- 
ही-मन प्रार्थना करते, “हे सूरंनारायणा, दर्शन दो । क्यो हमारे मार्ग की 
बाधा बन रहे हो ”? इधर कब-कब आना होता है।” पर सूर्यनारायरण तो 
अडिग थे । झ्राठ बज जाने पर भी आकाश नही पिघला ) श्रव क्या होगा ? 
क्या सचमुच नही जा सकेंगे ? तभी देखा कि दूसरे दल के सदस्य भी ऋतु 
के कारण कुछ शकित हैं । लेकिन उस दल से एक बधु थे श्रीदत्त | क्षीण- 
काय, श्रत्यत दुर्बंल । कदम रखते पूर्व मे तो पडता पश्चिम मे । लेकिन मान- 
सरोवर हो आये थे | वह बोले, “मैं तो जाऊगा । कुछ भी क्यो न हो, 
अवश्य जाऊगा 

और तकं-वितर्क में बिना पडे वह चल भी दिये | धीरे-धीरे उनके 
सभी साथी उनके पीछे रवाना हो गये । हमारे लिए यह एक और चुनौती 
थी । हमने इसे स्वीकार किया और निश्चय किया कि जायगे। यदि मौसम 
खराब हो गया तो बीच से लौट आयगे । पुलिस का दीवान मानो हमारे 
पीछे ही पड गया हो । वोला, “शझ्रापने तय ही कर लिया है तो जाइये, 
लेकिन काम जोखिम का है । हम लोगो की मुसीबत होती है । और कोई 
मर जाय तो मुझ फिकर नही है, लेकिन आप बडे आदमी है| पचायत्त- 
नामा भरना पडेगा। श्रभी पिछले साल घरासू के मार्य पर दो मारवाडी 
गायब हो गये थे । भ्रवतक उनके बारे मे जाच की जा रही है, कुछ पता 
नही लगा ।* 

फिर वह हमारे मार्गदर्शक दिलीप की झोर मुडा । डाटने लगा, 
“तुम लोग पैंसो के लोभ में यात्रियो को सकट मे फसा देते हो | श्रव मैं 
एक रजिस्टर वनाऊगा और जाने से पहले तुमसे दस्तख़त कराऊगा | 
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तुम्हें लाइसेंस लेना होगा । मैं तुम्हे ठीक कर दू गा। 

दिलीप कुछ नही बोला, लेकिन हमपर जो प्रतिक्रिया हुई, वह यह 
थी कि हम तुरन्त चलने को तैयार हो गये । यह पुलिसवाला नवावज्ादा 
आखिर क्या समभता है ? लेकिन श्रभी एक शौर बाधा शेप थी। ठीक 
समय पर हमारे वोभी लालच के शिकार हो गये । श्रधिक पैसे मागने 
लगे । हम भी अ्डिग थे, उन्हे छोड दिया | स्वामीजी तुरन्त स्थानीय 
वोभी बुला लाये। 

और हम चल पडे । ६ जून शुक्रवार का दिन था। ६& बजकर १० 
मिनट हो चुके थे । विदा की वह बेला, एक साथ भय शोर उत्साह, 
आशकाओो और मगल-कामना से भर उठी । 
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दल मे आराठ व्यक्ति थे । स्वंश्री घोरपडे, यशपाल जेन, माधव उपा- 
ध्याय, श्रीप्रभा जैन, स्वामी सुदरानद, दिलीपसिह, बोभी शौर मैं। शेष 
व्यक्ति हमारे आने तक वही रुकनेवाले थे । सामान बहुत श्रधिक नहीं 
था। खाने-पीने की कुछ चीजें थी, कबल थे | अधिकाश सामान वोभी 
ने उठा लिया। कुछ दिलीपसिंह ने लिया । दूरवीन, कमरे, दवाइया, 
झ्रादि पृवबंत हम लोगो के कोलो मे थी । जिस समय हम लाठिया सभाल- 
कर भागीरथी के क्विनारे-किनारे आगे बढे तो मेघ गर्जेत कर रहे थे । ऐसा 
जान पडता था मानो प्रकृति हमारी परीक्षा लेने के लिए कटिवद्ध है । कुछ 
आगे बढते ही हल्की दु दो ने हमारा स्वागत किया। लेकिन श्रव तो चलना 
है, चलना है, झकने का है नहीं काम । लगभग आ्राधा मील चलकर हमने 
शाइवत हिम पुल पर से भागीरथी को पार किया | इस ओर आकर मार्ग 
अत्यत भयावह हो उठता है । ऊचे गोलाकार कगार पर एक पैर टिकाने 
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जितनी एक अस्थायी पगडण्डी बन गईं थी, वह भी फिसलनी थी । तन- 
मन काप उठे । पैर रखते ही ऊपर से पत्थर खिसकने लगते। दोनो हाथो 
से घरती को पकड-पकंडकर किसी तरह हमने उसे पार किया । दो साथियो 
को तो स्वामीजी मानो उठाकर ले गये | श्रचरज यह कि वह इस भया- 
नक मार्ग पर ऐसे चलते थे जैसे कोई बालक मा की गोद से मचलता 
हो । बोले, “श्राप लोग श्रासमान में बादल देखकर डर रहे थे, लेकिन 
अब वे ही आपके लिए वरदान बन गये हैं ।” 

उस समय हम एक गिरे हुए पहाड की ढाल पर चल रहे थे। किसी 
भी क्षण गगा के गर्भ मे पहुच सकते थे। लेकिन जहा एक श्रोर यह 
भयानक मार्ग हमारे साहस को चुनौती दे रहा था, दूसरी श्रोर प्रकृति 
का मुक्त वैभव हमे रोमाचित करने लगा था। सामने देवधाट के शिखर 
थे | भीमकाय शिलाखण्डो के बीच से होकर भागीरथी नीचे की शोर वह 
रही थी । दाहिने और वायें के हिमशिखर मानो हमारे पथ को श्रालो- 
कित कर रहे थे । सहसा हम लक्ष्मी-वन जा निकले । इसे गगा-वागीचा भी 
कहते है । इसकी शोभा देखते ही बनती है। नाना प्रकार के जामुन, पापा- 
मोल, आदि सुस्वादु फलो के वृक्षों ने, सुगधित झ्ौषधियो के द्रुम-दलो ने, 
नाना रूपधारणी पुष्पलताओो ने, उसे वनकनन्‍्या को तरह सवारा था । 
स्वामीजी उसकी शोभा का वर्णान करते न थकते थे। बोले, “रूप 
का निखार देखना हो तो वर्षा के तुरत वाद झ्राइये। श्रगो पर 
पुष्पो की छटा, मुख पर फलो का उन्माद, मनुष्य कामनातीत हो 
जाता है ।” 

कहा तो मृत्यु-रपी मार्ग, कहा ऋद्धि-सिद्धि जैसा यह वेभव। मन 
कांपता भी था, विभोर भी होता था । उग्र तपस्या के बाद ही तो इन्द्रपद 
मिलता है। इसी मार्गपर बहुत दूर तक गगा-तुलसी (छावर) और श्रजवायन 
की महक से महकते रहे । सहसा सामने एक गुफा दिखाई दी। स्वामीजी 
बोले, “यह अघमसदंनी गुफा है। इसका एक नाम गर्भयोनि भी है | पहले 
इसको पार करना बहुत कठिन था। भागीरथी का जल भर जाता 
था। लेकिन शभ्रव चरवाहो ने पेड का एक मोटा तना बीच में डाल 
दिया है ।” ४ 
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दो भयकर सकी चट्टानों के वीच का यह मार्ग वडा कसाले का 
था । किसी तरह ऊपर चढकर हमने इसे पार किया ६ फिर कभी चट्टानो 
को लांघते, कभी गुफाओ्रों के ऊपर होते, कभी वृक्षों के नीचे से निकलते 
और कभी जल में से होकर आ्रागे बढते चले' गये । दाहिनी श्रोर देव- 
घाट के हिम-शिखर पास आते जा रहे थे। बाई ओर बडे-वडे शिला- 
खण्डों को रससिक्त करती भागीरथी तीज वेग से समतल भूमि की खोज 
मे भागी जा रही यी। तभी स्वामीजी ने सूचित किया, “देखो, देवधाट 
से श्रानेवाली यह मनोहारी देवगगा भागीरथी को शप्ात्म-समपंण कर 
रही है । इस पवित्र सगम को देखो ।” 
वहा शाइवत हिम का साम्राज्य था। देवधाद का वास्तविक नाम 
देवगाट या देवगाड है। गढवाली भाषा में नदी को गाड भी कहते हैं । 
लगभग बीस वर्ष पूर्व देवघाट शिखर का कुछ भाग टूट गया था । उसका 
मलवा (वबराड) देवगगा के मार्ग से वहकर भागीरथी में श्रा गया था। 
तब जल के अवरोध और फिर तीज्न प्रवाह से घराली तक प्रलय का हृश्य 
उपस्थित हो गया था । गगोत्री के घाट-हाट आदि सव वह गये थे । किस 
क्षण यह मायावती सुदरी प्रकृति रुद्र-रूप घारण कर लेगी, यह कोई 
नही जानता ! 
इस मार्ग पर हमने एक-एक करके ऐसे श्राठ बफ के पुल पार किये । 
नदी शब्द का उच्चारण करते ही उसका जो रूप हमारे मस्तिष्क मे उभ- 
रता था वेसी जल से भरी नदिया यहा नही दिखाई देती । वर्षा-ऋतु मे 
उफनकर कभी-कभी वे रुद्र-रूप धारण कर लेती है, लेकिन साधारणतया 
उनका रूप एक नाले ज॑ंसा होता है। शिखर पर से झ्ाने के कारण 
प्रवाह अवश्य बडा तेज होता है, ओर समूचा पाट पत्थरो से भरा रहता 
है। इत्तना ही नही, रात के समय उनपर वर्फ जम जाता है और कही- 
कही तो वह बर्फ नितात कच्चा होता है। एक ऐसे ही स्थान पर घोर- 
'पडे का पर घुटने तक बर्फ मे घस गया, परतु दूसरा पैर हृढता से ऊपर 
जमा रहा । दुर्घटना होते-होते वच गई । हम लोग सावधानी से एक-एक 
पत्थर की जाच करके फिर श्ागे वढते थे | कभी-कभी अगला पैर उठाने 
पर पिछले पैर के नीचेवाला पत्थर स्थान छोड देता था। तब रस्सी 
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पर दोडनेवाले नट की तरह शरीर को साध लेना पडता था । असफल 
भी हुए, चोटे भी खाईं, पर प्राण-रक्षा निरतर होती रही । शीत 
इतना था कि बार-बार मार्ग मे श्राग जलाकर शरीर को चेतन कश्ना 
पडता था । 

इस प्राकृतिक प्रदेश में जडी-वूटियों की बहुलता है । भोज-वृक्षो का 
तो जैसे यहा साम्राज्य है । वेसे चीड भी हैं, वन-पीपल भी दिखाई देता 
है, पर भोज-वृक्षो का वैभव निराला है। इवेत-पीत आभावाले इस वृक्ष 
के उपयोग भी श्रनेक हैं। इसकी छाल कागज के समान है । तपोवन- 
निवासी प्राचीन भारत के ऋषि-मुनि इन्ही भोज-पत्रो पर ज्ञान को 
स्थायित्व प्रदान करते थे। ये ही भोज-पनत्न उनका तन भी ढाकते थे । 
ग्राज इस प्रदेश मे भोजन के लिए पत्तलो का काम देते है । शीघ्र जलने- 
वाली इसकी लकडी शरीर को गर्मी पहुचाती है । इसके लवे-लवबे तने 
घारा के दो किनारो को मिलानेवाले श्रस्थायी सेतु बन जाते है। इसकी 
छाल को काठ की छत के नीचे लगाने पर पानी नही ररता । 

थोडा श्रौर अब्रागे बढे तो स्वामीजी बोजे, “यह लीजिए, श्रव हम 
वबागलावास आ गये ।” 

बागला एक प्रकार का वृक्ष होता है। उस स्थान पर इन वृक्षों का 
वाहुल्य है। इसी कारण सुविधा के लिए उस प्रदेश का यह नाम पड गया 
है बागलावास । ईंधन की कमी नही है। इसी कारण भेड-बकरियो को 
चरानेवाले गाही लोग यही डेरा डाले रहते हैं। श्रास-पास चरागाह भी 
खूब हैं। श्राज हमारा लक्ष्य चीडवासा था। कभी उस वन में चीड के 
वृक्षो का बाहलय रहा होगा | श्राज तो बाहुलव भोजजूक्षो का है। और 
दूर उनके पीछे खडे है देवघाट, भगुपथ झौर शिवलिंग के शाश्वत हिम- 
शिखर--क्षण-क्षण में रजत-स्वणुं-प्लातिनम का रूप लेनेवाले। पर उस 
दिन तो पूरा श्राकाश सुरमई घटाओ से भरा हुआ था और वे शिखर ऐसे 
खडे थे जैसे व्वेत केशधारी अन्तमु खी मुनिगण ब्रह्म की आराधना मे 
लीन हो । इसके विपरीत उस पार भारत की उत्तरी सीमा के चिर-प्रहरी 
हिमाचल की वज्र वक्षवाली उत्तृग पर नितात नग्न नलग-श्रेणी को 
देखकर मन झ्रातकित भी होता था श्ौर गवित भी । सहसा महाकवि 
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इकबाल की ये पक्तिया याद हो आईं, जैसे यही बैठकर कवि ने उनकी 
रचना,की हो । 
परवत घो सबसे ऊचा हमसाया आ्रासमा का । 
वो सतरी हमारा वो पासवा हमारा॥। 
क्षितिज के उस पार से जैसे एक शोर कवि गा उठा हो 
यह देखो योगीइवर गिरिवर अ्रटल हिमाचल तु ग शिखर । 
यह देखो उसकी गोदी मे गंग खेलती बिखर-बिखर ॥। 
तभी सहसा मुझे 'दिनकर' की ये पक्तिया याद श्रा गईं 
मेरे नगपति मेरे विशाल 
साकार दिव्य गौरव विराट 
” मेरी जननी के दिव्य भाल । 

स्वामीजी बोले, “उस श्रोर उस पर्वत को देखो ।” 

दृष्टि उठी । देखा, उस पर्वत पर हिम-ही-हिम है | स्वामीजी बोले, 
“उसके नीचे रत्नो की खान है ।” र 

मैंने पूछा, “कोई उनतक पहुच सका है ”” 

“नही, श्रभी त्तो नही । एक बार एक स्विस दल यहा श्राया था। 
घूमते-घूमते उसके जूते की कीौल सोने की हो गई है । वहुत खोजा, बहुत 
खोजा, पर वह पारस पत्थर न मिला ।” 

में बोला, “स्वामीजी, क्‍या सचमुच पारस पत्थर होता है 7 

स्वामीजी ने उत्तर दिया, “सुनता हु, होता तो है । लेकिन श्रभी तक 
देखा नही ।” 

मन में सहसा उठा--काश, हम उसे देख पाय शभ्रौर फिर सोना-ही- 
सोना हमारे पास हो जाय । लेकिन तभी उस लोभी राजा की कहानी 
याद श्रा गई, जिसने देवदूत से वरदान मागा था कि जिस वस्तु को वह 
स्पर्श करे वह सोने की हो जाय | वरदान उसे मिला । सोना भी मिला, 
लेकिन उसने उसका जो मूल्य छुकाया, वही उसके लिए अभिशाप वन 
गया । उसका भोजन, उसके वस्न्न, पीने का पानी, यहातक कि उसकी 
अपनी पुत्री उसके स्पर्श से सब सोने के हो गये । तब त्रस्तत होकर वह 
पुकार उठा था, “हे देवदूत, श्रपना वरदान वापस ले लो ।” 
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मन-ही-मन मैंने कहा, “हे देवदूत, ऐसा वरदात कभी किसीको मत 
देना ।' 

तभी आकाश के समूचे विस्तार पर आ्राधिपत्य जमा ए काले कजरारे मेघ 
जैसे घरती से मिलने को आातुर हो उठे | नन्‍्ही-नन्‍्ही बूदे पडने लगी। 
लेकिन श्रव इतना थ्रागे बढ आये थे कि लौटने की बात सोच भी नही 
सकते थे । नयन चीडवासा की धरंशाला को देखने को व्यग्न हो रहें थे। 
स्वामीजी बार-बार कहते, “वही तो है उस मोड के उस पार | वह जो 
चीड के वृक्षों की पक्ति दिखाई दे रही है ।” 

लेकिन वह पक्ति तो मृग-मरी चिका की तरह पास आती ही नही थी । 

पत्थरों पर चलते-चलते पर दुखने लगे थे, टागे भर आईं थी । भागीरथी 

के तट पर नाना रूप पत्यरो के भ्रतिरिक्त और कुछ भी तो नही था । 
शिखर पर कही-कही दस-पाच कदम का समतल मिल जुता था तो प्राण 
जैसे लौटे श्राते थे। लेकिन कई स्थानों पर इतना तेज ढाल था कि पैर 
रखते ही शरीर मे सिहरन कौधघ-कौंध जाती थी | ज़रा भिक्रके कि नीचे 
भागी रथी को वेगवती घारा में प्राणो का विसर्जेन हो जाता । 

बगाली दल हमसे कुछ पहले चल दिया था । लेकिन इस भयानक 
मार्ग पर निरच्तर- दूरी बनाये रखना असभव था । दूरवीन के द्वारा हमने 
उनको दढूढ लिया और फिर शीघ्र उनसे जा मिले | तब साथ-साथ कभी 
प्राणोे को कपानेवाले तलवार की घार जैसे रपटते कगार पर चलते, कभी 
लुढकते-फिसलते पत्थरो पर चृत्याभिनय करते, कभी गगा के तटबर्ती 
जल में उतरते, चीडवासा की घमंशाला के पास पहुच गए। ऐसा 
लगता था मानो मार्ग द्रोपदी के चीर को तरह कभी समाप्त ही नही 
होगा । लेकिन जहा झारम्भ है, वहा अन्त झनिवाये है। नौ वजकर दस 
मित्ट पर गगोत्री से रवाना हुए थे। दो बजकर दस मिनट पर चींड- 
वासा पहुच गये । सामने धर्मशाला थी । चिर एकाकी उस सैमतल भूमि 
में वह धर्मशाला ऐसी लगी, मानो युग-युग से तप मे रत कोई तपस्विनी 
हो । देखकर रोमाच हो झ्ाया । इस नितात निर्जन भयकर प्रदेश में 
समुद्र-तल से ११८३० फुट से ऊपर, उत्तृग शिखरो से घिरी, भोजपत्रों 
के सान्निध्य भे भागीरथी के वाये तट पर वह घुलभरी उपेक्षित, झ्रूप, 
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काली दीवारोवाली धर्मशीला नदन-भवन से बढकर लग रही थी--- 
मृत्यु के श्रागन में जीवन के वरदहस्त की छाया जेसी | बाईं ओर थी 
भागीरथी की वेगवती जलधारा, जिसकी प्रचंड ध्वनि वायुमडल में 
गुजित हो रही थी, और दाईं ओर के पव॑तो पर थे चीड के हरे-भरे वृक्ष, 
जो उस वनश्री की शोभा थे | जगह-जगह विखरे पत्ते, श्रधजली लकडिया, 
राख के ढेर। उनपर बिस्तर डालकर श्राग की व्यवस्था में लगे | वायु 
का वेग तीज गति से वढ रहा था । लेकिन तभी जंसे प्रकृति की परीक्षा 
पुरी हो गई | श्राकाश निर्मल हो श्राया । सूर्य ने विहेंस कर आवरण 
उतार दिया । किरणें हँस पडी भर वह स्वशिम हसी हिम-शिखरों पर 
विखर गई। वे उस परस से पुलककर ऐसे मुस्कराये ज॑से प्रेमी प्रिया 
को पाकर मुस्करा उठता है। सभी साथी किलकारी मारते हुए 
वाहर भा गये । एक वोले, “कंसी माया है, जबतक चले, मेघ छाये 
रहे 

दूसरे ने कहा, “ कितना श्रच्छा हुआ, उस भयकर मार्ग पर पहाडी 
घृप खिली रहती तो क्‍या श्राज यहा पहु च पाते ?” 

सच ' क्या प्रकृति जान-बूक कर हमपर क्ृपालु ? रही क्‍या कल हम 
यहा से चार मील दूर अपने लक्ष्य गोमुख सानद पहु च सकेंगे ? 

लेकिन इतना सोचने का अवसर कहा था ? साथियों को भूख भी 
लग आई थी । तुरन्त चूरमा वटने लगा । चाय बन रही थी। इस प्रकार 
खाते-पीते कभी भोज-पत्र उतारते, कभी घूमने लगते, कभी बैठकर डायरी 
लिखते, पत्र लिखते, फिर श्लाग सेंकते । फिर सहसा बाहर चवृूतरे पर 
आकर हँस हसकर उमग-उमगकर गवें से भर-भरकर आस-पास की 
प्रकृति को देखने लगते । सोचने लगते, भोजवृक्ष की महासुकुमार त्वचा 
भीपरा प्रकृति को रुद्रता कैसे सह लेती है, जैसे भरना पत्थर की 
रगड को । 

भागी रथी के उस पार के शिख र नक्षत्रों से मत्रणा करने के लिए मानो 
एक दूसरे से होड लेते हुए ऊपर, श्र ऊपर, उठते चले जा रहे थे। उसी 
उत्तुग नेलग श्रेणी मे सहसा एक गुफा-सी दिखाई दी। उसके द्वार पर 
हिम का शिवलिंग बना हुआ था। आस-पास हिम तो क्या, करना तक 
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नही, दूर्वा तक नहीं, फिर भी शिखर से बू द-वू द पानी टपकता रहता 
है, जमता रहता है। जमकर हिम की एक आकृति-सी बन गई है, जो वर्षे 
भर वनी रहती है । वायु के थपेडे उसके ऊपरी भाग को छीलते रहते है । 
ऊपर से बफे पिघलकर नीचे श्राजाती है । नीचे का भाग कुछ मोटा हो 
जाता है। ऋतु के अनुसार भी उसमे परिवर्तन होता है । शीतकाल में 
इतनी बर्फ जमती है कि वह स्तभ-सा दिखाई देता है। उसीको यहा के 
निवासी कहते है शिवलिंग । श्रमरनताथ की गुफा में भी इसी प्रकार का 
शिवलिंग बनता रहता है | टूर से देखने पर ऐसा लगा था, जंसे कोई 
मनुष्य घुटने मोडकर झाराम कर रहा हो । 

धीरे-बीरे बढते हुए श्रन्धका र की काली छाया हिम शिख रो पर उत्तर- 
ने लगी, जेसे सबकुछ कुहरें मे लिपटता जा रहा हो | वायु और भी तीद् 
हो उठी । गोमुंख के उस ओर २२,४६५ फुट ऊचा हिमशिखर भागीरथ 
शिखर के नाम से प्रसिद्ध है। पुरातन पुरुष की भाति वह निरन्तर गभीर 
भाव से नीचे की सृष्टि को देखता रहता है | भोजब्रक्षो के वन के ऊपर 
२२२१८ फुट ऊचा भृगुपथ है । हिमशिखरो की श्राकंति बहुधा शिवलिंग 
की तरह हो जाती है । इसीलिए हिमालय में कैलास श्रौर शिवलिंगो का 
प्राछु्य है । इन शिखरो के आधार पर ही आर्य मनीपियो ने मन्दिरो के 
शिखरों की कल्पना की थी । अध्यात्म, दर्शन और अचेना, सब यही तो 
पनपे है । काका कालेलकर के शब्दों मे---“हिमालय अगर किसी चीज को 
दीक्षा देता है तो वह है भूमा की और मनुष्य गदगद्‌ होकर बोल उठता 
है---“यो वे भूमा तद अमृतम्‌ यदल्प ते मर्त्य 

“मनस्तु मह॒दस्तु च अपने मत को, चित्त को, हृदय को, जितना हो 
सके बडा करो, अनत की भाषा में सोचो. , .” 

हमारे जितने भी प्रयत्न हो, सावेभोम हो, सस्क्ृति भूमा है, इतिहास 
भूमा है, यह सत्य हिमालय के इन शिखरों पर अकित है । यही सोच- 
सोचकर मन त्तरल पावनता से भरने लगा । हृष्टि फिर श्रकृति की ओर 
मुडी । अस्ताचलगामी सूर्य मानो शेलराज की सब्या-आरती उत्तार रहा 
है। आरती के उस मधुर मद प्रकाश में ये शिखर नाना रूप बारण करने 
लगे । रजत-स्वर्ण -प्लातिनम नाना वर्शा नेत्रों मे चमक उठे । परतु अत 
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मे श्रधकार की जय हुई और श्यामवर्ख के आवरण मे सारी प्रकृति मौन 
हो रही । कई क्षण उत्तुग हिमशिखर मानो नक्षत्र बनकर प्रकाश का 
जयघोष करते रहे, मानों श्रधकार को प्रकाश की राह दिखाते हो । परतु 
फिर वे भी श्रस्तित्वहीन हो रहे | वंह शाति श्र वह एकात, घनघोर 
अनह॒द ध्वनि के सिवा वहा कोई शब्द न था । 


१७ : 
वह रात, वह ठिठुरता अंधकार 


श्रधकार के साथ ही शीत ने भी सबकुछ को ग्रस लिया। वाहर खडे 
रहना असभव हो गया । घमंशाला मे चार वढे कमरे हैं, चार कोठरिया 
और दो वरामदे है । हिम भर हिंसक पशुओ के साम्राज्य मे वे कमरे केसे 
हो सकते हैं, उसकी कल्पना सहज सभव है। लेकिन इस समय वे ही 
हमारे लिए राजभवन हो गये । घूलभरे फर्श पर बिखरे भोजपन्न, सूखी 
टहनिया, ग्रधजली लकडिया, राख के ढेर, उपेक्षित काली दीवारें, कोने 
में श्राग जल रही है श्रीर उससे उठता हुआ घुशा कमरे में उमड-घुमड 
रहा है । सास लेना कठिन हो गया है । निमिषमाश्न मे लगा, जैसे चीख 
उठगा, “किवाड खोल दो, नही तो मैं मर जाऊगा।” लेकिन बाहर तो 
गीत का साम्राज्य है। सबकुछ कुहर मे डूबा हुआ । प्राणो को शून्य 
करनेवाली भमका चल रही है। भीतर घुझा, बाहर मा, आज का मनुष्य 
क्या ऐसा ही नही है ” 

में किसी विचार में हब जाता हू । न-त, न-न, भ्राज विचारो से मुक्ति 
मिले, मुझे रात की व्यवस्था मे मदद देनी चाहिए । देखता हू, भोजपत्रो 
और टहनियो पर कबल विछा दिये गए है। श्राग खूब तेज हो रही है 
ओर दिलीप बिना दूध की कालीमिचेवाली गर्म-गर्म चाय ले श्राता है । 
अहा, जी गये । पीकर शरीर मे गर्मी भर श्राती है । लेकिन फिर भी हम 


॥ 
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आग को घेरकर बैठ जाते हैं। पैरो को सेकते है भ्रीर बीच-बीच मे उत्तेजित 
हो उठते हैं | ऊचाई पर श्लाकर क्रोध बढ जाता है। आ्रादमी फ्ुकलाने 
लगता है। कुछ क्षण के लिए हम भी भूभलाते हैं । छोटी-छोटी बाते 
ववण्डर बन जाती हैं । लेकिन शरीर तो ऊष्मा चाहता है, इसलिए थोडी 
देर बाहर घूमकर फिर श्राग के पास जाने को विवद्य हो जाते है। धुए 
के कारण शआाखो से निरतर कडवा पानी भर रहा है । 

सोचने लगता हू सहसा धर्मशाला की वात । चीडवासा इसका नाम 
है । मार्ग मे चीड के अनेक वृक्ष हैं, अतिम वृक्ष यहीपर है। अर्थात 
चीडवासा क्षेत्र की यह सीमा है। समुद्र तल से ११८३० हजार फुट 
ऊपर ।' पहले यात्री लोग तबू लेकर श्राते थे । लेकिन जिस मार्ग पर 
स्वय को ले चलना कठिन है, वहा तब॒ुओझो को लाना ओर भी कठिन रहा 
होगा । सपन्न और साहसी लोग ही कभी बोभियो को लेकर यहा श्रात्ते 
रहे होगे । इस धरंशाला के कारण श्राज श्रीर भी अ्रनेक व्यक्ति इधर 
आने का साहस कर सकते है । 

यात्रियो को सुविधा हो, इसलिए कुछ बर्तन भी यहा सुरक्षित है। 
कुछ साथु भी कभी-कभी यहा वर्ष-भर रहते है । एक कमरे में स्वामी 
तत्ववोधानदजी रह रहे थे । जब कण-करणा भूमि पर हिम का साम्राज्य 
छा जाता है, शिव ताण्डव नृत्य करने लगते है तब भी वह वही रहते है । 
उस अ्रधकार मे उनकी भलक-भर ही देख पाया । 

हम लोग जब हंर प्रकार से गर्मी प्राप्त करने की चेष्टा में लगे है 
तब स्वामी सुदरानद पाप्त की भ्रधेरी कोठरी मे श्रकेलि भोजन की व्यवस्था 
में व्यस्त हैं। श्रीप्रभा ने बहुत आग्रह किया। श्राग्रह की वह अभ्रधिकारिणी 
थी, लेकिन स्वामीजी नहीं माने । हम लोग हुठ करके श्रालू काटने वठ 
गये । यही हमारी विजय है। दिलीप श्राटा गूथता है श्लौर स्वामीजी 
तनन्‍्मय होकर चूल्हे के पास बैठ जाते हैं । व उनको घुआ परेशान करता 
है, न अधकार । मोमबत्ती जलाकर हम उस शअ्रधकार को प्रकाशित करने 


१ इस धर्मशाला का निर्माण मुरादाबद के ठाक्रह्ारवाले सेठ 
रघुनंदनदास ने कराया था । 
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की कोशिश करते हैं भ्रौर उसी टिमटिमाते प्रकाश में श्रालू के गर्म-गर्म 
साग की सोवी-सोधी गघ हमे उत्साह से भर देती है। हम लोग फिर 
बातो में लग जाते है । कुछ क्षण बाद स्वामीजी किवाड खोलकर कहते 
हैं, “आ जाइये, भोजन तैयार है । ० 
कसा स्वादिष्ट था यह भोजन । उस नितात निर्जन हिम और रूमा 
के प्रदेश में रसेदार गर्म-गर्म साग, गर्म-गर्म रोटिया, वह श्रानद झ्राया कि 
जायद अमृत पीने मे भी न श्राता हो । उसपर भी स्वामोजी का निरछल 
स्‍्नेह-पूरित भ्ाग्रह, मा का स्नेह भी जैसे फीका पड गया हो । सबसे भरत 
में उन्होंने माघव के साथ बैठकर खाया । माधव सबसे छोटा जो है। स्नेह 
का सबसे भ्रधिक ग्रधिकारी यही है । स्वामीजी नैण्ठिक भ्रह्मचा री और हम 
नागरिक गृहस्थ । हमने सनन्‍्यासी को प्रणाम करना और उसकी सेवा करना 
ही मोखा था। लेकिन आज उसकी सेवा लेकर जैसे हम लज्जित हो उठे। 
पर साहचर्य शोर स्नेह ने उस ग्लानि को जैसे घो दिया । प्रकृति के प्रागण 
में न कोई बडा है, न छोटा । 
बाहर सबकुछ श्रवेरे मे दुब गया या | भ्रधेरा गाढी स्याही उडेलता- 
प्रत्यक्ष ही आ गया है मेरे पास । भूका जैसे हमको उडा ले जायगी । 
उस निस्तब्ध श्रधकार मे केवल गगा का कलकल-छलछल शब्द ही हमे 
जीवन का झ्राभास दे रहा था। न थे ब्रह्म की झाराधना मे लिप्त हिम- 
शिखर, न दीप्त नक्षत्र-मण्डल और न पवित्र देवदार के वन। बस था 
अनत अधघकार । इच्छा जागी कि इस भयानकता को और समीप से देखा 
जाय । लेकिन जहा दिन में आवागमन निरापद नही है, वहा तो रात को 
घूमना सभव कंसे हो सकता है ! वन्य पशु रात में ही बाहर शाते हैं | 
तभी तो वंदिक ऋषि ने गाया था 
हम से दूर रखो युगल भेडियों को 
देवि रात्रि, रक्षा करो लुटेरे से 
सुरक्षित ले चलो हमे उदासी के पार ।' 
लुटेरे भालू इधर बहुत हैं । उनकी भ्नेक रोमातिक कहानिया भाज 


१ रात्रिफी ऋचा 


कै 
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हम दिन-भर सुनते रहे थे। वह नारी को उद्ाकर ले जाते हैं। तलवे चाट- 
क्र उनको चलने के श्रयोग्य वना देते हैं, इत्यादि-इत्यादि । 

फिर अझदर शझ्रा गए शौर अच्छी तरह किवाड भी बंद कर लिये। 
धघुआ दम घोटने लगा । लेकिन सहसा कानों में सगीत की ध्वनि फिर गूंज 
उठी | सतीक्षचद्र को गाने का बहुत शौक था श्र ऐसे वातावरण मे 
सगीत प्राणो का सबल बन जाता है। वह घ्वनि हमे जैसे समोहिनी 
शक्ति से भरने लगी और धीरे-धीरे श्रांखे वोमकिल हो उठी । इस छोटे-से 
कमरे मे, जिसके एक कोने में श्रग्ति प्रज्वलित हो रही थी ओर धुञ्ना परी 
शक्ति के साथ उमड-धुमड रहा था, हम पाचो प्राणी पूरे कपडे पहने, 
कबलो में लिपटे, एक-दूसरे से सटे पडे थे । सहसा घोरपडे की नाक बज 
उठी, मानो यह कह रहे हो, कडवा धुआ हो या भीषण कमा, नशीली 
नीद को एक लोरी प्राणों को स्वप्नलोक में पहुचाने के लिए 
काफी है | 

लेकिन मैं क्या करू, नींद की परिया मेरी आखो मे काकती ही नही । 
एक के वाद एक चित्र उभरते हैं । घुचले तीखे कुहर मे लिपटे, धूप से 
उजले, रेखाए कही उलभकर, कही गहरी होकर, किसी अज्ञात झतर को 
ऊपर खीच लाती हैं। कभी मर्म को छ देते है, कभी प्राणो को सहला 
देते हैं। सहसा में उठ बेठा | धीरे-धीरे शब्दहीन साथियों को वचाता 
हुआ खिड्की के पास जा पहुचा और थोडा-सा उसे खोल दिया । निममिप- 
मात्र में वर्फीली वायु का एक तीन्र कोका मुझे ककभकोरता हुझा वहा 
बिखर गया श्रौर घुआ तेजी से बाहर की ओर भागा । टिमटिमाती हुई 
मोमवत्ती की लौ अ्तिम वार फडफडाई । कई क्षण वाहर भाकता खडा 
रहा। न कोई आकार, न रग । है केवल अभेद्य अ्धकार | सुन पाया केवल 
उसको चीरकर उठ रहा व्याकुल विकल भागीरथी का शब्दनाद | लेकिन 
इस प्रभेद्य को भेदकर कुछ श्राकार नयनों के श्राकाश पर उभर रहे हैं--- 
यक्ष, किन्नर, उनकी समीतमयी प्रेमिकाएं और सिद्ध । सहसा सोचने 
लगा कि इन नि्जन प्रदेशों मे सहता सुमघुर सगीत सुनाई देता है। कहते 
हैं, गधर्व और किन्नर गाते हैँ। लेकिन क्या यह सच है ? गंधर्व और 
किन्नर जातिया ग्रवश्य हैं श्रौर इन्ही प्रदेशो मे रहती थी। लेकिन आज वे 


१४२ जमना-गगा के नेहर मे 


कहा हैं । श्राज तो प्रकृति ही सगीत श्रतापती है। निरतर बहनेवाली 
वायु जब वेणु-वन के वृक्षों से टकराती हैं तव ऐसा लगता है जैसे किसी 
नटनागर ने वासुरी वजाई हो । दूर चरवाहो के पशुओ्ो के गलो मे लटकती 
हुई घटिया भी जब-तव बज उठती हैं तो वायु का स्पर्श पाकर उनका 
स्वर नाना वाद्ययत्नो का सगीत बन जाता है। हिम की चादर के नीचे 
से उठता हुआ भागीरथी का स्वर भी तो सुमचुर सगीत मे बदल जाता 
है। रघुवश काव्य मे कवि कालिदास ने रघु की हिमालय-यात्रा का वर्णन 
करते हुए लिखा है 
भुजंषु मरमरीभृता कीचक ध्वनि हेतवः। 
गगाशीकरियण्ोो सा्गे मस्तस्त सिये विरे ॥ 

अर्थात्‌--वहा भोजपत्रों मे मरमर करता हुआ वेसाग्रो के रश्न में 
प्रवेश करकें बासुरी-सी बजाता हुआ गगाजी के सीकरो का स्पर्श पाकर 
शीतल हुआ वायु रघु को सेवा कर रहा था । 

प्रकृति का यही चमत्कार कवि की भाषा में मनुष्य को नाना कल्प- 
नाए करने के लिए प्रोत्साहित करता रहता है। जिस प्रकार आकाश- 
मण्डल में गधवें नगर का प्रतिबिब दिखाई देता है, उसी प्रकार हमारे 
कल्पनाजगत में गधर्व भ्रौर किन्नर साकार हो उतते हैं । 

दो ही क्षण मे इतना कुछ सोच गया। अधिक देर तक खडे रहना 
असभव था । विवश, खिष्ठकी बद करके फिर आरा लेटा। स्वामी सुदरा- 
नदजी मेरे पास ही लेटे थे । उन्हे भी नीद नही श्रा रही थी। अपने 
जीवन की कहानी सुनाने लगे । झ्राश्न प्रदेशवासी वह नवयुवक अपने माता- 
पिता का इकलौता पुत्र था। पाच बहनें थी, लेकिन सबके मोह से मुक्ति 
पाकर वह ज्ञान की खोज मे भटकता रहा। पद्रह वर्ष की शभ्ायु थी। 
बनारस, हरिद्वार, कहा-कहा नही गया । एक बार टिकट कलैक्टर ने पकड 
लिया । गिरने के कारण पैर मे चोट झा गई । चार महीने मुगलसराय 
अ्रस्पताल मे रहना पडा । वहा से मुक्ति पाकर हरिद्वार पहुचे श्र गाजा 
पीनेवाले एक साधु के पास रहे । घृनी के लिए चार मील से लकडी लानी 
पडती थी, न लाते तो भोजन नही मिलता था । श्रवसर पाकर एक दिन भाग 
निकले । कई दिन तक कच्चा भाटा फाकने के कारण पेचिश हो गई । 
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फिर अ्रस्पताल मे जाना पडा। वहा से मुक्ति पाकर गरगोत्री पहुचे । यही 
स्वामी तपोवन महाराज से भेट हुई | तब मौन जब्त ले रखा था। तपोचन 
महाराज ने कहा, “तुम्हे ज्ञान कहा है, जो मौन लीगे !' छोडो इसे ।” जैसे 
उन्हें मजिल मिल गई हो । यही रहकर नौ वर्ष तक विद्याष्ययन करते 
रहे । 

“मुझे जीवन से भागने से विश्वास नही है। आनद की खोज मे 
ससार में ही रहना चाहता हु ।” फिर इस सरल, निष्ठावान युवक साधु 
की कहानी सुनकर तरल हो आया । जिस समय वह तपोवन महाराज के 
अश्रतकाल के सस्मरण सुना रहे थे तव उस घोर अधकार में भी मैं देख 
सका कि उत्तके नयन भर श्राये हैं श्रौर गला रु घ गया है | सोच॑ने लगा, 
“साधु को भी इत्तना मोह सत्ताता है !” 

सहसा स्वामीजी ने कहा, “विष्णुजी, क्‍या रूसवाले सचमुच धर्म को 
नही मानते ? क्‍या वहा मंदिर, मस्जिद नही हैं ? स्त्री-पुरुष मुक्त भाव से 
मिलते है ? क्या इससे दुराचार नही फैलता ?” 

वहुत देर तक मैं इस सरल मन साधु से रूस और साम्यवाद की 
चर्चा करता रहा | उन्हें इस सबंध मे बहुत-सी गलतफहमिया थी, लेकिन 
जिज्ञासा का अश्रत भी नही था । कही कोई आक्षेप नही था, झाग्रह नही, 
केवल जानने की श्रदम्य लालसा थी । 

दो कबवल ऊपर, दो कबल नीचे, सभी वस्त्र पहने, बाते करते-करते 
हम दोनो को न जाने कव नीद आ गई, कुछ पत्ता नही लगा । वस्तुत. वह 
नींद नही थी, नींद का श्राभास मात्र था । कुछ क्षण ही सोया हगा । शेप 
समय तो उस ठिठुरती रात को बीतते ही देखता रहा । 
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श्८ 
“में यहीं मरना चाहता हू?” 


जिस समय अ्रार्खे खोलकर देखा, तो घडी में ४ वजकर २५ 
मिनट हो चुके थे। तुरत उठे और उस ठिठुरते कुहर मे बाहर निकल 
गये | तैयार जो होना था । जबतक लौटे, दिलीप दुग्धहीन काली मिचे- 
वाली चाय तैयार कर चुका था। पीकर ज॑से स्फूर्ति भर उठी। सामान 
पैक किया और ५ बजकर ५० मिनट पर अतिम लक्ष्य की ओर चल 
पड । श्राकाश स्वच्छ था । 

उषा ने मुक्त किये हैं श्रधकार फे द्वार 
' क्विरण बखेरता श्रालोक उसका 

प्रकट हो गया है सामने हमारे 

वह फंलता है श्रोर दूर भगा देता है, 

तमसाकार देत्य को । 

शीत इतना उग्र नहीं था। मार्ग वबही--बक़, सकरा, आकाश-पाताल- 
गामी श्ौर पथरीला, पर कल से श्रपेक्षाकृत सरल । वही हृदय, वही शाइवत 
हिमशिखर, वही नाना पुष्प और ओऔपधियों के द्रुम-दल, हिम-सरिताए, 
पर देखते मन अ्घाता नही । 

सहसा स्वामीजी ने पुकारा, “वह उस पार पर्वत को देखो ।” 

दृष्टि उधर ही उठी । कुछ पश्चु दिखाई दिये | स्वामीजी बोले, “ये 
वरड हैं। 

मैंने द्रबीन से देखा। लगभग तीस-चालीस होगे। शुद्ध नाम है भरल । 
हिरण को तरह की जगली भेडे । निश्चित होकर चर रहे थे। कुछ 
बढठे भी थे। सीटी की श्रावाज सुनकर कुछ हमारी दिशा मे देखने लगे । 
दूरी इतनी थी कि देखने के श्रतिरिक्त और कुछ कर नही सकते थे। दूर 
तक देखते ही चले गए। स्वामीजी बताते रहे कि इनका चमडा बहुत 
मुलायम होता है। पहले श्रग्नेज लोग इनका शिकार करते थे, भ्रब कोई 
नही करता । इस कारण वे निर्भय हो गये हैं 
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डुडालगाव से पैदल यात्रा आरभ हुई 
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गिरग्िट की तरह का परन्तु उससे काफी बडा काले रम का एक 
चतुष्पाद जानवर भी देखा । बडे पहाडी काले कौवे यहा दिखाई देते ही 
हैं। मगर वेसा ही पीली या लाल चोचवाला कौवा भी दिखाई देता है । 
उसे क्यागचू कहते हैं। यह तिब्बत प्रदेश का पक्षी है। मधुर वाणी वोलने- 
वाले कई और पक्षी दिखाई दिये। नाना वर्ण और गध के फुल भी कही- 
कही दिखाई दे जाते हैं । परन्तु उनका मौसम सितम्बर-अक्तृूबर में होता 
है। यही वह जडी भी होती है, जिसकी जड रात्रि के अन्धका र मे रेडियम' 
के डायल की तरह चमकती है | यह जडी तपस्वियों को सुलभ प्रकाश तो 
प्रदान करती ही है कामदग्ध प्रेमियों के लिए अ्रतुराग भी प्रदान करती 
है। प्राचीन साहित्य मे इसकी बडी चर्चा गाती है। 

देखता हू, भोर की किरणों रूप का ताना-वाना वुनने लगी है। ऊपा 
का जादू जैसे भग हो रहा है और सूर्य उदय हो आया है । उनकी लीला 
से यहा के हृदय देंची हो उठते हैं। मन उमग-उमग उठता है कि उड़कर 
पहुच जाऊ इन स्वर्ग शिखरो पर और नाचता हुआ देख नीचे के श्रनन्त 
विस्तार को । ऐसे ही हृश्यो को देख-देखकर वेदिक ऋषि गा उठे थे 

ग्रग्ति की लपठो के समान 
हे सं, तुम हो सर्व सुन्दर क्षिप्र गतिमान 
प्रकाश के निर्माता 
ज्योति श्रवकाश को करते हो दीप्तमान । 

पर्वत-शिखरो के मुकुट शुश्र स्वरिम हो उठे । और प्रकृति मुग्धा- 
सी निम्िमेष उनके नयनों में काकने लगी । क्षण बीते, प्रकाश विखरता 
चला गया । पव॑तो ने मेघों की मेललाएं धारण करली और उनके किनारे 
इन्द्रधनुप हो आये । 

रात का ताजा पारदर्शी हिम पानी पर धूप की भाति चमक श्राया 
है । पत्थरों पर पर रखना सकटपूर्ण है, रपट-रपट जाते हैं। चीडवासा 
से आगे बढ़े ही थे कि वाई ओर के शिखर की घोर इसा रा करके स्वामीजी 
बोले, “यह भ्रूगु शिखर है। इसमे से भोजगाड या भेगु नदी निकलती 
है । महानन्द वंतरणी भी इसीकों कहते हैं ।” 

इसके भ्रागे एक और घिखर है, जो शिवलिंग की आकृति का होने 


१४६ जमना-गंगा के नहर मे 


के कारण शिवलिंग कहा जाता है। उसके सिर पर ही हिम किरी 
नही है, बल्कि ऊपर से नीचे तक वह हिम से ढका हुआ है । उसका घवः 
वर्ण उसकी आकृति को भ्रलौकिक बना देता है । इस शिखर को श्र+३ 
तेक कोई नही जीत सका । भेघों की मेखला धारण किये यह गर्वोन्मः 
ग्रजेय धवल शिखर क्षण-क्षण में रूप पलटता है। 

उसको देखते हुए आगे वढ रहे थे कि महानद वेतरणी के पा' 
पहुच गये । देखा, घारा बहुत पतली है । परन्तु जमी हुई है | वर्फ ज 
पिघलती है तो वह विस्तृत भ्रौर तीन्र हो उठती है । पार करना असभ 
हो जाता है। अनेक यात्री यही से गोमुख को प्रणाम करके लोट जा 
हैं । हम सोभाग्यशाली थे । हिम पर से होकर उस पार चले गए । बच्च 
की तरह उल्लास से भरकर स्वामीजी बोले, “अब हम देवलोक मे भर 
गये ।” मर 

कितनी क्षीरा है मृत्युलोक श्रौर देवलोक की यह सीमा | लेकिन ज 
कषीण है वही भ्रलध्य हो रहता है। मानव मन के विस्तार की तर 
प्रकृति के विस्तार को भी कितने खण्डो मे बाटा है, जैसे यह मानव-म 
का प्रतिरष्प ही हो । जो यहा आ सकता है, सचमुच वह स्वर्ग मे झात 
है । उस स्वर का वर्णन नही हो सकता । श्रनुभव ही किया जा सकत 
है। पाथिव जगत्‌ से वह नितात भिन्न है। शाति का साम्राज्य, मुक 
सौंदर्य का विस्तार, इसके अ्रतिरिक्त भी कुछ है, जिसे शब्दों मे नही बा६ 
जा सकता ।... 

मन में यही मुग्ध मथन था कि स्वामीजी बोले, “यह देखो, यह पुष्प 
वासा है। भाति-भाति के पुष्प यहा खिलते हैं ।” 

शीत कुपित होता आ रहा था | रुककर प्रकृति के इस पुष्पोद्या 
को देखने का उत्साह किसीमे नही था । वस्तुत यह एक छोटा-सा सम 
तल भूमि-खण्ड है । शीत ऋतु मे यहा नाना प्रकार के पुष्प उग भाते ६ 
लेकिन हमे तो श्रीष्म का शीत ही पीडित कर रहा था। दस्ताने पह 
रहने पर भी हाथ इतने ठिद्वुर भ्राये थे कि लाठी पकडना असभव ६ 
उठा। बोभी ने श्राग जला दी कि सहसा तभी देखता हु श्रीदत्त घडा 
से पृथ्वी पर गिरकर मूच्छित हो गये हैं। हम सब काप उठते हैं । जल्दी 
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जल्दी स्वामीजी उनके हाथ-पर सेकते हैं । में फादर मुलर की गोलियां: 
खाने को देता हू श्रौर उत्सुकतापूर्वक सबकी हृष्टि उनपर स्थिर हो 
जाती है । क्षण बीतते हैं, मानो युग बीतते है । क्या-क्या न सोच गये कि 
उनको पलक हिलती है। वे आाखें खोलने का प्रयत्न करते हैं । खोल देते 
हैं। प्राण जैसे लौट आये । इन्ही बधु के कारण तो हम यहातक आा 
सके हैं। मानसरोवर पंदल हो श्राये है । 

जसे सहसा गिर पडे थे वेसे ही उठ बैठे । बोले, “न जाने मूर्च्छा क्यो 
था गई ” 

उनके एक बधु ने कहा, “आपने तो घी डालकर चाय पी थी । 

यह सुनकर श्रीप्रभा बोल उठी, “श्रोह, यह बात है। वह धी जम 
गया है, दत्तभाई । श्राग के श्लौर पास आ जाओ । पिघल जायगा ।” 

सहसा एक मुक्त अट्ृहास से वह वनप्रात गूज उठा। यशपालजी ने 
श्री दत्त का फेटा बाघा और उनका मार्गदर्शक, जो बहुत ही मस्त जीव 
था, उनको इस प्रकार खीचकर ले चला, मानो वह चतुष्पाद हो ' 

भागीरथ और शिवलिंग-शिखर निरतर पास श्ाते जा रहे थे । बाई 
झोर नेलग पर्वंत-श्रेणी थी, जिसका वर्ण आरागे चलकर ताम्र का-सा हो 
जाता है भ्रौर वह ताम्रवर्णी पवेत कहलाता है। जडी-बूटियां इस सारे 
मार्ग पर बिखरी पडी हैं। स्वांमीजी ने एक वूटी उखाडकर कहा, “यह 
श्रार्चा है । टिचर आयोडीन की त्तरह इसे चोट पर लगाया जाता है । यह 
देखो पागचा । इसकी सूखी पत्तिया चाय की तरह काम मे झाती हैं। लेकिन 
बहुत गर्म होती हैं। इसीके सहारे तो हम हिंम प्रदेशों मे जीवन की ऊष्मा 
पाते हैं ।” 

मार्ग मे हिमनद बार-बार श्राते है । पार करना सरल नहीं । पवकी 
वबरफ पर किस क्षण पैर फिसल जाय । एक स्थान पर देखा कि नदी की 
उथली धारा मे पत्थर पडे हुए हैं। सोचा, इसको आसानी से पार कर लेंगे 
लेकिन जैसे ही यशपालजी ने पैर बढाया, स्वामीजी ने उन्हे रोक दिया। 
तब ध्यान से देखा कि उन पत्थरों पर हिम की भीनी-कीनी चादर विछी 
हुई है। उसपर पैर टिकाना भ्रसभव है । स्वामीजी ने लोहे की नोक से 
उस हिम को खुरचा। फिर मिट्टी लाकर डाली तब कही हम धारा को पार 
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कर सके। श्रव्॒ गंगा हिमानी को भी देख सकते थे । उसीके बीच में 
गोमुख एक विद्याल रप्न की तरह चमक रहा था।' स्वामीजी बोले, “बस 
इस मोड के बाद वहा पहुच जायगे । 
यहा के विकट मार्गों पर यात्री भटक न जाय, इस कारए ऊचे-ऊचे 
पत्वरो पर छोटे-छोटे दो-दो, तीन-तीन पत्थर रखकर सकेत वना दिये गए 
हैं । स्वामीजी इस मार्ग से इतने परिचित हैं कि तुरत कोई-न-कोई शकु 
पथ खोज लेते हैं। उन्हीके सहारे हम मेरू हिमधारा के पास पहुच गये । 
यह घारा गोमुख से दो मील ऊपर तपोवन से आती है। कसा अश्रदुभ्रुत्त 
हृदय है ! चारो शोर शुअ ब्वेत हिम-शिखर, कलकल करती वेगवती 
भागीरथी की घारा मे बिखरी विहँसती ध्ृप,नील गगन में यहा-वहा क्रीडा 
करते मेघशावक, मानो आमच्ित करते हैं कि श्राश्रे, हमारी क्रीडा में 
भाग लो । बगाली-दल का मार्गदर्शक सहसा वही लेट गया और गाने लगा। 
उस गढवाली गीत का श्रर्थ में नहीं समझता । उसीसे पुछना पडा | 
मुस्कराकर बोला, “मुझे; याद भरा रही है, मुझे अपने मा-वाप की याद भ्रा 
रही है । फिर एकाएक गाता-गाता कह उठा, “मैं मरना चाहता हू । मैं 
यही मरना चाहता हू । 
क्या पवृ॑त प्रदेश का यह वोफी इस रहस्य को जान गया है कि जिस 
क्षण मृत्यु से साक्षात्कार होता है, वही क्षण चरम जीवन-बोध का क्षरण 
है। जो श्रस्तित्ववाद वुद्धिवादियो के लिए भगम्य है, उसकी भ्रनुभूति कितने 
सहज भाव से इसे हो रही है । 
तभी कानो में एक श्रौर सुमधुर सगीत गूज उठा । देखता हु मराठी 
बधु सत्तीशचद्र विमुग्धघ विभोर रवि ठाकुर का यह गीत गा उठे 
भ्रयि भुवन सनोमो हिनी, 
प्रथि निर्मल सुर्य करोज्ज्वल धररणी, 
जनक जननी जननी । 
नील सिन्धु जल-धौत चररा तल, 
प्रनिल विकस्पित श्यामल श्रचल, 
प्रम्बर चुस्बित भाल हिमाचल, ,; 
शुभ्र तुषार फ्विरीटिनी । 
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न-न, शब्द नही, सगीत भी नहीं, इस रूप को मौन स्तब्ब निनिमेष 
देखो । 

सत्य ही तब हम विमुस्ध मौन गोंमुख की दिशा में देखते रहे। मानो 
किसी दूसरे लोक के सर्वातिशय सौदये को अतर में श्रनुभव कर रहे हैं, 
मानों वह क्षण हमारी कल्पना का अ्रग होकर रह गया हो । यही तो 
ब्रह्मानद है । तभी तो बोभी ने गुहार की थी---“में यही मरना चाहता 
हु । तभी वेटोस्लोव रोरिच ने गदगद स्वर में कहा था--“हिमवान, श्रो 
सूदर, तू हमे अश्रद्वितीय निधिया प्रदान करता रहा है और तू हमेशा के 
लिए प्रकृति के निगृूढ रहस्यो का पृथ्वी और श्राकाश के सम्मेलन का प्रहरी 
बना रहेगा । 

जब हमने विशाल पत्थरोवाले इस अतिम मोड को पार कर लिया 
तब ऐसा लगा, मानो किसी दिव्य लोक में पहुच गये हो । यही है विध्च- 
विश्वत्त 'तुहिन शिखर शव गे दिव्य सौभाग्य समवन्‌ गोमुख । यही है वीस 
मील लम्बी हिमानी को द्वार । यही है शिव की जठाओं में खेलनेवाली 
विष्णुपदी, पुण्यतोया भागीरथी का शिशु रूप । गति में श्रदम्य वेग भरे, 
शिलाखण्डो से भेटती, सब कही शुश्र श्वेत घवल सुपमा बखेरती, हिमवान 
की यह यौचन-मदमाती लाडली बेटी रत्नेश मे लय होने के लिए भागी 
चली जा रही है। शिखर शात गभीर हैं मानों इस उद्दाम गतिमय 
जीवनानद से स्तन्ध रह गये हो । हिमानी की विशाल पारदर्शी दीचारे 
लक्ष-लक्ष धाराओं मे पिघलकर बेटी को अ्रध्य देती, उसे रिक्नाने को शत- 
शत इद्रधनुपो का निर्माण करती, मौन युगपुरुष-स्ी न जाने किस अ्रनादि 
काल से ऐसे ही खडी है । श्रन्य तीर्थों की भाति यहा न मदिर है, न पण्डे- 
पुजारी, न भिखारी । यहा तो अपने दिव्य रूप में प्रकृति की विराटता का 
निरवैयक्तिक विपुल ऐश्वयं ही चारो झोर फैला है, यो वे भूमा तत्‌ सुखम्‌ 
नाल्‍प सुखमस्ति !” मैं स्तव्य था, इस विराट ऐश्वर्य के समक्ष समपित 
मुक्त । 

इस उदगम का स्थान गोमुख (१२७७० फुट) है। परंतु यहा गाय 
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का मुख नहीं बना है। गो का एक अर्थ पृथ्वी भी होता है । यह निश्चय से 
नही कहा जा सकता कि भागीरथी का वास्तविक उद्गम यही है। यह 
हिमानी चोखम्बा शिखर से आरम्भ होकर गोमुख में समाप्त होती है । 
श्र्थात्‌ बीस मील लवी हिमानी के भीतर से वहती हुई भागीरथी इस स्थान 
पर पहली बार प्रथ्वी पर प्रकट होती दिल्लाई देती है। इसी लिए इस ग्रहा- 
द्वार का नाम गोमुख हो गया है । कही-कही यह हिमानी चार मीलचोडी 
है । वसे एक-दो मील है। इसकी आयु क्‍या है, कोई चही जानता । नीलाभ- 
वरण दूर से ब्याम दिखाई देता है। उद्गम स्थल पर एक हिम-कदरा 
की पारदर्शी सीमाओ्रो मे वधी छोटी-सी जलधारा, जो लगभग तीस फुट: 
चौडी ओर तीन फुट गहेरी है, भीषण नाद करती हुई उद्याम वेग से नि सृत 
होती है । यह विस्तार ग्रीष्म ऋतु मे बढ जाता है और हेमत में घट 
जाता है। कदरा का भुख अग्रेजी अक्षर 'यू' के ग्राकार का है, लेकिन वह 
सदा एकरूप नही रहता । जब सूर्य प्रखर होता है तो हिमानी पिघलने 
लगती है। जब शीत मुखर होता है तो जल भी जम जाता है । इस प्रत्या- 
वृर्तेत में हिम नाना रूप धारण करता है । पारदर्शी दीवारों के सहारे 
इस प्रत्यावर्तेन के कारण असरुय हिमशलाखाए बन गई हैं । जैसे किसी 
ने भूमर लटका दिये हो । 

माघव किशोरोचित अल्हडता से सबसे पहले गुहा-द्वार के पास पहुचने 
के प्रयत्न में था। मेरे साथ थे सतीशचद्र । हमारे पैरो मे भी जैसे गति 
भर गई थी। भुहा के पास जाकर हम आनदातिरेक से पुलक उठे और उस 
भयकर शीत मे प्रारण्पों की चिता भूलकर स्नान करने के लिए वस्त्र उतारने 
लगे। कुछ क्षण वाद ही शेष साथी भी झा पहुचे | हम स्वान करने जा 
ही रहे थे कि वालोचित चपलता से कूदकर स्वामीजी हमारे पास पअये, 
और बोले, “आओ गुहा के अदर चले ।” 

इस रहस्यमयी हिम-गुफा के भीतर क्या मानव कभी जा सकेगा ? 
परतु तव तो जीवन और मृत्यु की सीमा-रेखा ही मिट गई थी। दूसरे 
ही क्षण हमने पाया कि हमारे सिर पर नील-श्यामल शाइवत हिम की 
छत है, शरीर सिहर रहा है, प्राण पुलक उठे हैं। सहसा चेतावनी पाकर 
हमने पचस्तानी की । स्वामीजी ने मन्र पढे और उस पारदर्शी हिम-यगुहा 
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की दीवारों मे श्रपना प्रतिविम्व देखते हुए हम लौट पड़े | यक्ष-प्रियाएं 
इन्ही प्राकृतिक दर्षणो मे तो श्रपनी छवि निहारा करती होगी ! 

सूर्य-ताप के कारण हिमानी वराबर पिघल रही थी शोर असखझ्य जल- 
बाराओं के साथ-साथ उसकी छत पर पडे लघु शोर विशालकाय पत्थर 
नीचे सरक आते थे। जैसे ही हम बाहर आये, यशपाल अदर पहुचे | 
माधव भी दौडे-दौडे श्राये । तभी सहसा पत्थर गिरने लगे। भयातुर होकर 
हमने वाहर आने के लिए पुकारा । लेकिन जलधारा के *प्रचण्ड स्वर के 
कारण वे सहसा सुन न पाये। वार-बार हाथ से सकेत करने पर ही वे वाहर 
निकले । यशपाल निकले ही थे कि एक पापाण-खण्ड उनके सिर के ऊपर 
से होता हुआ बडे वेग से जलवारा में श्रा गिरा । मावव श्र भी पीछे 
था, क्षण-भर के लिए हम सकपका उठे । लेकित वह भी सकुशल बाहर 
थ्रा गया । इस सकट से बच जाने के कारण स्वाभाविक रूप से हम सवको 
बडी खुशी हुई, लेकिन दिलोपसिह क़रुद्ध हो उठा । बोला, “ऐसे स्थानों 
पर दुस्साहस का परिचय देना कोई गर्व का विपय नहीं है, मूर्खता है।” 

गुहा के मुख्य द्वार से कुछ इधर ही हम लोगों ने स्नान किया। नेत्र 
मूदकर कम्पित घरीर“और पुलकित प्राणो पर पात्र में भर-भरकर हिम- 
जल डालने लगे। सब परिजन श्र मित्रो के नाम विद्युत गति से मस्तिष्क मे 
उभर रहे थे । चलते समय उनकी इच्छा थी कि पवित्र सरिता से स्तान करते 
समय हम उन्हे भूल न जाय । यह इच्छा उस समय कसी भयकर हो उठी 
थी, उसकी कल्पना अ्कल्पनीय ही है । लगता था रक्त मानों हिम बन 
गया है। परतु जँसे ही कसकर तौलिये से शरीर रगडा, रक्त की गत्ति 
तीज हुई तो लगा मानो जीवन-दायिनी ऊष्मा के स्पर्श से सब रोग-शोक 
नप्ट हो गये हैं । धर्म भीर इसी सौभाग्य को पुण्य की सज्ञा देते हैं । 

देखता हू, घोरपड़े, माघव श्ौर यशपाल चित्र लेने में व्यस्त हो गये 
हैं। दिलीप और बोकी चाय बना रहे है | स्वामीजी भागीरधी स्तवन का 
पाठ कर रहे है-- 

सागीरयो कुपासिन्धुर्भवानी भवनाशितों। 
हे सागरा स्वर्गदा चंच सर्वे संसार गामिनी ॥ 


प्रा 


श्र जमना-गगा के नहर से 


समृद्ध सोमाग्य सकलवसुधाया. किसपि तन 
महेश्वर्य लीलाजनित जगत खण्डपरझों । 
अ्रुतीना सर्वस्व सुक्ृतमथ मृर्ते सुमनसा 
सुधा सौंदर्य ते सलिलपशिव न इामयतु ॥ 
मैं शिलाखण्ड प्र बंठकर पत्र लिखने लगा । मेरे तीनो शोर पारदर्शी 
हिमानी है । उसका इद्रधनुषी रूप मेरी श्राखों मे तर रहा है । देखता हू 
वीरें-धीरे सभी साथी स्मृतिस्वरूप भोजपत्रो पर प्रियजनों को पत्र लिखने 
लगे । तभी दिलीप बिना चीनी की वही काली मिचेंवाली चाय ले श्राया । 
श्रीप्रभा लाई चूरमा | भागीरथी के तटवर्ती एक्र बडे शिलाखण्ड पर हमने 
वह भ्रपूर्त भोजन किया और फिर पत्र श्रौर डायरी लिखने में व्यस्त हो 
गये । डेढ घण्टा बीत चुका है। दिलीप का श्रादेदा है, “श्रव हमे लौट 
चलना चाहिए । किसी भी क्षण हिमपात हो सकता है। तब यहा से 
निकलना श्रसभव हो जायगा ।” 
मन नही चाहता, लेकिन लौटना तो है ही ।तुरत खडे हो गये । एक 
बार जी भरकर उस रूप को देखा । वह वर्णानातीत रूप, चह पारदर्शी 
हिमानी, उडते जल-सीकर, निरतर रिममिम-रिमशिस टपकती वृदो से 
बनी फाडफानूस-सी सहत्नो सीटिया श्रौर उन सबपर पडती सूर्य की किररोे, 
जो प्रति क्षण श्रसख्य इद्रप्ननुषों का निर्माण करती हैं। प्रकृति का यह 
अनत मुक्त विस्तार, यह निविकल्प सत्ता की बोधमयता, कैसे लिखू ! क्‍या 
आनद था वह | ब्रह्मानद सरोवर ऐसा ही तो होता होगा । 
निराकार एकात व्याप्त था मेरे चहु दिशि 
सबकछ था बन गया श्रनोखा श्रौर श्रनाभी 
एकाकी श्रज, विव्वातीत, एक सत्ता थो 
शिखरहीन, तलहीन सदा के लिए स्थाणु । (ग्ररविद) 
कल कंसा सौभाग्य था। कल मेघ छाये थे । श्राज इस हिम-प्रदेश 
में भी प्रखर घृप फैली है । स्वामीजी बोले, “बडे पुण्यात्मा है श्राप। यहा 
घृप कहा ? विरला ही इस सोभाग्य का श्रधिकारी होता है। सोचा, वह 
मार्गदर्शक तभी तो यहा मरना चाहता था । ऐसे सूदर, पवित्र शौर दिव्य 
स्थान पर आ्राकर जीने की कामना कहा रह जाती है ? कैसा लगता होगा 
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यह ॒ प्रदेश जब यहा चारों ओर हिम का सन्नाटा छा जाता होगा । 
ग्रकल्पनीय . . .। 


१६ 
बागवबां जाते हैं.. 


बारह वजने में दस मिनट शेप है । चारो ओर धृप खिलों है और 
हिम पर नाना रगो का इद्रजाल विछता आा रहा है। नगी श्राखों से 
देखना कठिन हो गया । आकाश में बादल ऐसे तैरते ञ्रा रहे हैं जंसे अनत 
सागर में छोटी-छोटी नावे । लेकिन यह विहेसती सुपमा न जाने कब रूद्र 
रूप धारण फर ले, इसीलिए अ्तिम यार गोमुख को प्रणाम करके लौट 
चले । शिलाखण्ड पर खडे होकर सतीशचद्र ने कहा--- 

सेर की, खूब फिरे, फूल चुने, शाद रहे । 
बाग्रबा जाते हैं, गुलशन तेरा झ्ाबाद रहे ॥। 

वही विशालकाय पत्थरो से भरा मार्ग, हिमानी की दो मील लबी 
दीवारो से भी पत्थर गिर रहे है। हम तक पहुच रहें हैं, लेकिन हम तो 
निरतर आगे बढ रहे है और स्वामीजी फिर अपनी कहानी सुना रहे है, 
“यह देखो, यह शिवलिंग शिखर है। इसकी उपत्यका में ढाई मील पर 
तपोवन है। सारे मार्ग वर्फ पर चलना होता है | चार-पाच मील के क्षेत्रफल 
का मंदान है | उसमें घास के हरे कालौन विछे है । वीच-बीच में सर्पाकार 
सरिताए वह रही हैं । इवर-उधर कदराए है। उन्हीमे कभी प्राचीनकाल 
के तपस्वी रहा करते थे । यहा से गगा-हिमधारा को पार करके नदनवन 
आता है । इस ढलाऊ मंदान के ठीक बीच में सर्पाकार भति से बहने- 
वाली नदिनी नाम की सरिता के दोनों तटो पर पुष्प खिले रहते हैं। वहा 
से भागीरय पव॑त के ब्वेत तंबुप्रो के-से दिखाई देनेवाले तीन शिखर बहुत 
मोहक लगते हैं। यही से होकर वदरीनाथ को मार्ग जाता है। फिर रक्त- 
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वर्ण हिमानी के साथ-साथ चलकर दहीगाढ शिखर को पार करके नीलग 
से कुछ ऊपर निकल जाते हैं। तपोवन से एक मार्ग कीतिवामक को पार 
करता हुआ गह॒नवामक से केदारनाथ पहुच जाता है । वदरीनाथ सेकडो 
बार हो श्राया है । एक बार चोदह व्यक्तियों का दल लेकर ग्रया था, 
जिनमे एक महिला भी थी। लौटते समय पेसठ वर्ष के एक साघु भी 
साथ आये थे ।* 

स्वामीजी की इस रोमाचित यात्रा का विवरण सुनते-सुनते मन थकता 
नही, बल्कि उस यात्रा पर निकल पडने को उत्सुक हो उठता है। जब एक 
नारी श्रौर एक वृद्ध साधु उस मार्ग को पार कर सकते है तो हम क्यो नही 
कर सकते | लेकिन तब यह सभव नही हो सका । न हमारे पास सावन 
थे, न ऋतु का कुछ पता था। इसलिए हम लोग गगोनत्री की ओर ही 
बढते चले गए। मेरू-हिमधारा के पास पहुचकर एक चट्टान पर श्रनेक शिशु- 
पत्थर रखे हुए थे । पूछा, “यह क्‍या है ”” 

स्वामीजी बोले,'जो व्यक्ति इधर आते है कोई-त-कोई मानता मान- 
कर एक पत्थर यहा रख जाते हैं। विश्वास है कि उनकी यह मानता 
भागीरथी झ्वश्य पूरा करती है ।” 

मनुष्य कितना दुबंल है । इस दुर्बलता पर मुझे खीक आती है। लेकिन 
तब न जाने क्‍या होता है, एक पत्थर उठाता हु और चट्टान पर रखते हुए 
मन-ही-मन कहता हू, “विश्व-शाति के लिए ।” 

गाधीजी से किसीने पूछा था, कि जो व्रृक्षों की पूजा करते हैं, क्या 
वे जड नही हैं ? उन्होने उत्तर दिया था, “जो व्यक्ति अपने स्वार्थ के लिए 
तृक्षो की पूजा करता है, वह निश्चय ही जड है। लेकिन जो दूसरो के लिए 
मावता मानता है, उसे मैं जड नही कहूगा ।” 

वह पत्थर रखते समय मेरे मन मे भी सभवत वही तर्क काम कर 
रहा था और मैं प्रसलत था। लेकिन दो क्षण बाद क्या देखता हूं, प्रकृति 
, अगडाई ले रही है। नीलाकाञ्ञ में तैरते हुए मेघ-शिल्वु विशालकाय रूप 
घारण करके उसके पूरे विस्तार पर छाते आ रहे हैं। सवकुछ कुहर मे 
छिपने लगा है। भागीरथ शिखर, शिवलिय शिखर, सभी कुहर के आव- 
रख में नव-वध्चू की तरह श्रर्घ-उन्मीलित नेत्रों से भाकने लगते हैं। श्रभी 
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कुछ देर पहले भागीरथ शिखर ऐसा लग रहा था जैसे श्रसख्य जटाओ- 
वाले राजकषि भगोरथ तप में रत है श्रौर श्रभी उसका यह रूप...लो 
हिमपात होने लगा । छोटे-छोटे करा धरती पर और हमारे वस्त्रो पर 
विखर गए, मानो आकाश ने इवेत पुष्पो की वर्षा की हो । तब वह सुहा- 
वनी सलोनी ऋतु भर भी प्रिय लगी । यही सब देखते, उमगते, विहेँंसते 
हम तीज गति से आगे बढ रहे थे कि सहसा क्‍या देखता हू कि दूसरे दल 
के लोग कुछ दूरी पर हमारी राह देख रहे है । पास जाने पर पता लगा 
कि एक साधु गिर पडे हैं । व्याकुल स्वर में बोले, “श्रापको छोडकर चल 
पड़े थे, उसीका दण्ड मिला है ।” 

,* सोचता ह कि क्‍या सचमुच यहा आकर मन पवित्र होने लगता है। 
चोट काफी भाई है । टिचर लगाकर उन्हे खाने के लिए गोलिया भी देता 
है । कैसे श्राइवर्य की वात है। सवेरे जब श्रीदत्त मूच्छित हो गये थे, तब 
उन्हे भी मैंने यही गोलिया दी थी। उस समय इन्ही साथु ने कहा था, 
“मुझे भी यह गोली खाने को दो । 

मैंने उत्तर दिया, “आप स्वस्थ होकर गोली क्यो खाते है ” श्रावश्यकता 
होने पर हम स्वय देंगे ।” 

यही वात सतीक्षचद्र को याद श्रा गई | बोले, “सवेरे जो मागने पर 
न मिला, वही श्रव बिना मांगे पाया । 

मैंने कहा, “आपका मतलब है कि उन्होंने इसी लिए चोट खाई । नही- 
नही, दवा की गोली क्‍या ऐसी लुभावनी वस्तु है कि उसके लिए धार 
संकट में डाले जाय ।” 

सब लोग हँस पडे। पर मनोवैज्ञानिक निरचय ही इन दोनो में कोई 
न-कोई सबंध ढढ निकालेगा । पर जाने दें श्राज मनोवैज्ञानिको को । हिम- 
पात ग्रव बद हो चला है । धर्मशाला भी दिखाई देने लगी है। लेकिन 
यह दाहिनी ओर कुटी कैसी है ? उसमें एक साधु रहते थे । इस समय 
नही हैं । स्वामीजी बोले, “उधर स्वामी मस्तराम के शिष्य रहते है, ले किन 
इस समय जाना उचित नही होगा ! देर हो सकती है । 

जिस समय हम चीडवासा पहुचे, तीन वजकर पाच' मिनट हो छुके 
ये । कुल सवा तीन घण्टे लगे । जाते समय चार घण्टे दस मिनद लगे थे । 
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नीचे उतरना सहज होता है न ”? यही सोचता-सोचता देखता हू कि खूब 
धृप निकल आई है और प्रकृति मुस्करा रही है । हम भी मुस्करा आये । 
भ्राग जल उठी और गोमुखी चाय तैयार होने लगी। लेकिन जबतक हम 
उसे पी सकं, बाहर वर्षा श्रारभ हो जाती है । कहा गई वह सुनहरी ध्ृप 
ह सूर्य की मादक मुस्कान ? ज॑से प्रकृति ने अपने सभी रूप आज दिखाने 

का निश्चय कर लिया हो । क्याग चू चू च्ू करने लगा। स्वामीजी बोले, 
“ग्राइये, स्वामी तत्वबोधानदजी से मिल लें ।” 

लबी जठाए, लवा इकहरा शरीर, मुख पर ज्ञान और सौम्यता की 
आभा, नयनों में कारुण्य का तेज, स्वामी तत्वबवोधानदजी धुए से भरी 
कोठरी में शात मन जैसे समाधिस्थ हो । बडे प्रेम से हमारा स्वागत किया । 
वहुत शीघ्र ही हम जान गये कि बहुश्रुत और वहुपठित साधु है । घूम भी 
खूब है । महात्मा गाधी और पडित नेहरू से खूब परिचित हैं। इसी प्रसग 
में श्रपने बबई-प्रवास की चर्चा करते हुए सहसा बोल उठे, “नेहरू नास्तिक 
नही हैं । ववई की एक सभा मे मैंने उनको देखा था | बहुत भीड थी, 
अ्रत्यत अव्यवस्थित श्रौर चचल | वह उसको व्यवस्थित करने की चेष्टा 
कर रहे थे | सहसा उन्होने एक ब्रह्मचारी को देखा और उससे बठने की 
प्रार्थना की। लेकिन कहने से पूर्व उसे हाथ जोडकर प्रणाम किया। जिसका 
अतर्मन भ्रास्तिक है, वही ऐसा कर सकता है। श्राज हम श्रास्तिक की 
ग्रत्यत सकीर्ण व्याख्या मे उलके हैं | 

एक क्षण रुककर फिर बोले, “शाप हमारे श्रतिथि है । झ्ाटा, दाल 
श्रादि कुछ चाहिए तो ले लें ।” 

स्वामी सुदरानदजी हँस पडे, “इस निर्जन बीहड प्रदेश में आपसे 
लेंयादे ?” 

उन्होने कहा, “इसमे क्‍या बात है, श्रापकी श्रावश्यकता पूरी होनी 
ही चाहिए शोर यदि आपके पास बच जाय तो हमे देते जाइये ।” 

सव लोग हँस पडे । मैंने पूछा, “स्वामीजी, आपका सन नीचे जाने 
को नही करता ”” 

बोले, “नहीं करता, क्योकि यहा का वातावरण ऐसा है कि ध्यान- 
साधना के लिए प्रयत्न नही करना पडता, सहज ही सबकुछ हो जाता है।” 


'बागबा जाते हैं... १५७ 


सोचता हू इस सहजता को पाने के लिए कुछ दिन रहना होगा । 
ऊचाइयो पर आ्राकर बहुत-कुछ सहज हो रहता है | पवित्र स्थान पर ही 
पवित्र विचार उत्पन्न होते हैं । पर उन्हे श्रनुभव करने के लिए श्रवकाश के 
क्षण आावध्यक हैं। फिर अपनी जीवनचर्या की चर्चा करते हुए बोलें, 
“पहले जब यहा हिम का सन्नाटा छा जाता था तो मैं हिम-जल ही पीता 
था, लेकिन एक बार उससे क्‍या हुआ कि सारा शरीर वात से जकड गया । 
नाना प्रकार के रोग पैदा होने लगे । तब मैंने बर्फ मे छेद करके गगाजल 
निकालना शुरू किया। उसके पीने से देखते-देखते सव रोग-ताप मिट 
गये । 

फिर वन्य पशुओं की चर्चा चल पडी । हँसकर वोले, “यह जो गर्म 
चादर ओोढे हु, जानते हैं, यह मैंने एक रीछ से ली थी । श्राप पूछेंगे, कैसे ? 
सुनिये, यहां तीन प्रकार के रीछ होते है, सफेद, भूरा श्रोर काला । सफेद 
भौर भूरे रीछ वहुत ऊचाई पर होते है शौर वे श्रादमी से डरते हैं, पर 
काला बहुत दुष्ट होता है, कपडे तक उतार ले जाता है। पेड पर 
घेरा बताकर उसमे रहता है । घृमते-धूमते एक दिन मैंने कबल का एक 
ऐसा ही घेरा देखा। रोछ उसके भीतर बैठा था । पत्थर मार-मारकर 
मेंने उसे भगा दिया ।”! 

मैंने पुछा, “उसने मुकावला नही किया ? 

बोले, “एक तो दिन का समय था, फिर मैं ऐसे स्थान पर था जहा 
वह आसानी से नही पहुच सकता था। भागकर उसे जान वचानी पडी । 
में वह कबल उतार लाया । बहुत गदा था। कई दिन तक गगा के पानी 
में डाले रखा, फिर सुखाकर श्रोढने लगा । 

रीछ की कहानियो का कोई श्रत नही था। वह छोटी-सी कोठरी 
अ्रवृहास से गूजने लगी | सतीशचद्र ने गाना भी गाया । मार्गदर्शक और 
वोभी भी पीछे नही रहे। 

भोजन के उपरात थ्राग के चारो ओर बैठकर लिखते रहे, वाते करते 
रहे और गाते रहे । लेकिन शीत धीरे-धीरे हमारी मज्जा के भीतर तक 
भा पहुचा था। आक्तात होकर हम अ्पने-प्रपने कबली में घुसने को विवण 
हो गये । लेकिन मेरा मन इस सब उल्लास के बावजूद एक अवसाद से 


श्प्र्द जमना-गंगा के नहर मे 


भरा भ्रा रहा था । कहते हैं, ऊचाई पर फ़ोध श्राता है । पर क्यो ” यही 
मैं सोच-सोचकर व्यथित हो रहा हु । क्रोध का कारण ऊचाई नही है, 
मन की दुर्बलता है। प्रत्येक व्यक्ति अपनेको बुद्धिमान और त्यागी मानती 
है, पर सचमुच त्याग क्‍या है, यह वह नहीं जानता । शब्द को पकड़कर 
कहता है, “मैंने त्याग को पा लिया ।” लेकिन यदि प्रकृति के इस पवित्र 
वातावरण मे मन की दुर्बलता को न जीत सके तो “चर॑वेति चरवेति” 
का मत्र व्यर्थ है । 

स्वामीजी ने फिर प्रश्नों की भडी लगा दी। न जाने कवतक विचार- 
विनिमय चलता रहा, कब नींद श्रा गई । जिस समय घोरपडे की श्रावाज 
सुनी तो घडी मे चार बज रहे थे। ऐसा लगता था मानो हमारे चारोशोर - 
हिमशिलाए रखी हुई हैं, हम उठ न सकंगे। लेकिन झाज त्तो वापस लौटना 
था । गोमुख का भव्य हृदय भ्ाखो में भर उठा। फिर वही नित्य कर्म, 
चाय-पान । जिस समय हम जाने के लिए तेयार हुए, साढे पाच बज रहे 
थे। स्वामी तत्ववोघानदजी हम लोगो को विदा करने के लिए बाहर थश्रा 
गये । प्रात कालीन प्रकाश मे उनकी मृति और भी भव्य हो उठी ५ सोौम्य 
स्नेहिल स्वर मे उन्होने कहा, “आपकी यात्रा छुभ हो।” प्रकृति की भुक 
वाणी ने भी मानो उनके स्वर मे स्वर मिलाया । हिसमशिखरो पर सूये- 
किरणों उतर श्राई । मृदु मद मुस्कान से वह भी मानों कह उठे, “शुभास्तु 
पथान ।” 5 


२० 
“यदि माग सरल हो तो...” 


लोटते समय देववन मे पुष्पो श्रौर फलो के सबंध मे काफी जाच की । 
एक विचित्र बूटी स्वामीजी ने दिखाई । चट्टान की झट मे मिट्टी मे सिर 
ऊचा किये वह बूटी चार भ्रगुल की होगी । उसका फैलाव जाल की तरह 


“यदि मार्ग सरल हो तो.. ” १५६ 


था। चने के पत्ते जैसे उसके पत्ते थे श्रौर ऊपर के भाग मे स्वर्ण वर्ण के 
नाना पुष्प खिले थे। जड के पास डठल से रस बहकर मिट्टी पर फैल 
रहा था। कहते है यह रस इस बूटी के शअ्रश्न॒ हैं, इसीलिए उसका नाम 
रुदती या रुद्रवती पड गया है | स्वय शिव ने पाव॑त्ती से इसके गुणो का 
वर्णान किया था । गधक के साथ इसके ताजे रस का जोधन किया जाय-« 
तो यह कुष्ठ रोग की श्रमोध औषधि बन जाती है । यदि पारद के साथ 
शोधन किया जाय तो मनुष्य मे अदृश्य होने को द्वाक्ति पैदा हो जाती है । 
मनुष्य रुद्रवती के इस गुण को वही जानता, इसीलिए वह रोती रहती है। 
नहीं मालुम, यह श्रलौकिक शक्ति कहातक सत्य है, परतु इतना अवश्य 
सत्य है कि कुष्ठ-रोग मे यह बहुत प्रभावकारी होती है। 

ममीरी भी हमने देखी । उसका सुरमा बनता है। सालम मिश्री से 
अनेक श्रौषधिया तैयार होती हैं। नागवला भी एक ओऔपधि है। सहसा 
स्वामीजी बोले, “प्रजवायन को तो आप जानते ही हैं, लेकिन इसका यह 
घास जैसा पौधा शायद ही कभी देखा हो । यह छोटा-सा बंगनी फूल 
कितना सुदर मालूम होता है “ सचमुच वह शिशु-पुष्प अत्यत प्यारा लग 
रहा था । उसकी सुगध वहुत दूर तक हमारे साथ रही । हमने श्रत्तीज का 
पोधा भी देखा श्ौर देखी गगा तुलसी, जिसे इस प्रदेश में छावर कहा 
जाता है। इसका उपयोग पूजा में होता है । श्रार्चा-पर्चा को जाते समय 
देख चुके थे, इसलिए पहचानने मे कोई कठिनाई नही हुई । स्वामीजी बोले, 
“वह देखो, वह छोरा हैं। एक सुगघित मसाला ।” 

मैंने पूछा, “क्या यह चोर हो तो नही है ” बदरीनाथ यात्रा से लौठते 
समय मैं इसे ले गया था। जिस दिन दिल्‍ली पहुचा, उस दिन दशह रा था। 
उडद की दाल बनी थी । उसमे डालने पर दाल बहुत ही स्वादिष्ट हो 
उठी ।” 

स्वामीजी बोले, “हां, यह वही है । लेकिन इधर इसको छोरा कहते 
हैं और यह देखो यह पांगरी है प्रोर यह है जाइपालग । पांगरी के ले 
पत्ते की बडी प्रच्छी भाजी चनती है | यह है लाद, इसको भी भाजी बनती 
है, लेकिन इसमें लहसुन की-सी गघ पाती है । 

एक भ्रोर सब्जी हमने देखी, जो बंदगोभी की तरह थी। लेकिन 


१६० * जमना-गगा के नहर मे 


इनके प्रयोग मे वडा सावधान रहना पडता है | वही पर कुछ ऐसे पौधे भी 
होते है, जिनमे तीज विप होता है। खाते ही तत्काल मृत्यु हो जाती है। 
फलो के वृक्ष भी वहा थे। जेसे पापामोल और फलौदा। वादाम की तरह 
एक मेवा होती है, जिसे कहते हैं सिरोर । इस प्रकार नाना कदमुल-फलो 
से यह वन प्रदेश-भरा पडा है। सारे मार्ग पर जगली गुलाब यहा-वहा 
उग आये हैं, जिनकी सुगंध यात्री को स्फूर्त से भरती रहती है । महान 
चरक ने ऐसे ही स्थानों से अमूल्य और झारोग्यप्रद वूटिया छाट निकाली 
थी । १३०० वर्ष पूर्व चीन के महान यात्री हाय नसाग ने"हिमवान की इन 
अदभुत जडी-बवूटियो की चर्चा की है,लेकिन दुख यही है कि ग्राज जो इस 
विज्ञान के सहारे जीवनयापन करते है, वे नए-नए प्रयोग करके नही देखते । 
जो कुछ प्राचीन पुस्तको में लिखा है, उसीको “बावा वाक्यम्‌ प्रमाणम' के 
अनुसार मानकर ज॑से-तेसे भ्पना काम चलाते है ! 

वादल श्राकाश के विस्तार को घेरते आ रहे थे। कभी-कभी मन 
श्रातकित हो उठता था । आधा मार्ग पार करते-करते वह प्रदेश कुहर के 
झाचल में छिपने लगा। देवधाट के समीप पहुचकर स्वामीजी बोले, 
“आओ, उस पार चले। वहा का मार्ग सरल है ।” 

मैंने कहा, “लेकिन भागीरथी को पार कैसे करंगे ?” 

स्वामीजी बोले, “गारी लोग अ्रपनी भेड-वक रियो को लेकर इन प्रदेशों 
में आते हैं। वे लोग अस्थायी पुल बना लेते हैं। वैसा ही एक पुल 
सामने है । 

दृष्टि उठाकर देखा, भागीरथी के दोनो तटो को मिलाते हुए वृक्षों 
के दो लवे तने पडे हुए हैं । यही पुल है । इसीपर से भागीरथी को पार 
क्रना पडता है | तनिक पेर डगमगाया तो वेगवती धारा मे प्राणो का 
विसर्जत ही करना होगा । लेकिन स्वीमीजी पूणंत श्ात ये। वोले, 
“जिता न कोजिये । हम उस पार अवश्य जायगे ।” 

यह कहकर वह तत्काल उस कच्चे पुल पर से कूदते हुए उस पार पहु च 
गये । वृक्ष का एक श्रौर लबा तना वहा पडा था। मार्गदर्शक और वो झियो 
की सहायता से उस तने को पहले दो तनो के ऊपर सटाकर रख दिया । 
कहा, “भ्रव आप नि सकोच झा जाइये ।” 


''यदि भार्ण सरल हो तो... १६३ 


्‌ 

मन्त अब भी झ्रातकित था । तने आखिर कच्ची मिट्टी पर ही तो 
रखे थे । किसी भी क्षण डगमगाकर जलमग्न हो सकते थे। फिर हमारी 
सुधि लेनेवाला कोन था ! लेकिन पार तो जाना ही था। वारी-वारी 
चौपायो की तरह उस पुल पर भागीरथी को पार करने लगे । क्षरण-क्षरा 
ऐसा लगता था कि पैर डगमगाया और इस तीक्न प्रवाह मे हमारा विसर्जन 
हुआ । लेकिन हुआ यह कि सब सकुशल उस पार पहुच गये तो गर्व से 
भरकर पहले किनारे की ओर देखा फिर उस पुल को देखा और ऐसा 
अनुभव किया मानो एवरेस्ट-विजय को हो ! इस विजय का नशा इतना 
तीज्न था कि कुछ ही दूर पर देवगगा की क्षीराकाय घारा में यशपाल ज॑से 
कुशल आरोही रपट पडे । जिस पत्थर का उन्होने सहारा लिया था, वह 
धोखा दे गया । वह धारा में गिर पडे । कपडे तो भीगने ही थे | बहुमूल्य 
कमरे मे पानी भर गया। कुछ चोट भी लगी । लेकित सौभाग्य से घडी, चदमा 
आदि बच गये । मावव ने तुरत ही लपक कर कमरा उठा लिया । उनकी 
वह फिल्‍म बच गई, जिसमे गोमुख के चित्र थे। दो-तीन चित्र अ्रभी लेने 
को वाकी रह गये थे । कपडे सुखाते-सुखाते हम लोगो क॑ चित्र उतारे गए। 
अच्छा मजाक रहा । 

लेकिन केवल यशपाल हो गिरे हो, यह बात नही है । कुछ क्षण पहले 
एक गहरे ढलान पर से उतरते समय में भी फिसल गया था | गिरने से 
यचने के लिए जब मैंने बाए हाथ का प्रयोग किया तो वह बुरी तरह कट 
गया । इसी ढलान पर से उत्तरते हुए श्रीप्रभा वाल-वाल बची । स्वामीजी 
ने वाह पकडकर उतरने मे सहारा दिया | बीच में था एक पत्थर, उसपर 
जैसे ही स्वामीजी ने पैर रखा कि वह फिसल गया श्रौर उसके त्तथा पहाड 
के बीच मे श्रीप्रभा का पर भ्रा गया । वह चीख उठी । उस क्षण स्वामीजी 
ने जोर से पैर मारकर उस पत्थर को नीचे फंकने का प्रयत्वत किया | इस 
प्रयास मे ऐसा लगा कि उनका दूसरा पैर ढलान प्र टिका न रहेगा थौर 
त्रीप्रभा के साथ-साथ वह भागीरथी के तीद्न जल-प्रवाह मे जा गिरेंगे। 
लेकिन स्वामीजी तो मजे हुए खिलाडी थे । एक क्षण हवा में तैरते हुए 
खडे रहे और वह भीमकाय परापाणा-खण्ड लुद़्ककर गगा के गर्भ मे सभा 
गया । स्वामीजी सावद श्रीप्रभा के साथ नीचे पहुच गए । 
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हम लोग इस ओर इसलिए आये थे कि मार्ग सरल है, इसलिए उस 
पुल पर प्राण सकट मे डाले। लेकिन इस पार जो मार्ग मिला वह सापनाथ 
के भाई नागनाथ ज॑सा ही था। मार्गदर्शंक भी दुविधा में पड जाता था। 
नितात कटा-फटा डरावना | कभी ऊपर आकाश में चलते, कभी पाताल 
मे उतरते । कभी वृक्षो की घनी शाखाश्रो मे उलभते, कभी नितात सकीर्ण 
रपटती पगडडी पर कापते प्राणो से श्रारोहण करते, कभी विशालकाय 
पत्थरों को पकडते-पकडते आगे बढते। क्लात, त्रस्त, किसी प्रकार वाबा 
गगादत्त फलाहारी की कुटिया पर महुच सके । माधव बिना रुके वढ गया। 
शीघ्र-से-शी क्र मा के पास पहुच जाने की उसकी इच्छा स्वाभाविक थी । 
प्यास के कारण मेरा कण्ठ सुख रहा था, लेकिन आज मेरे साथ थे 
सतीशचद्र । सचमुच पयंटक हैं श्रौर सगीत-प्रिय भी । उनके साथ ही ऊपर 
चढकर हम बाबाजी कुटिया में पहु चे । वह ब्रजवासी हैं। केवल फल ही 
उनका भोजन है। एक चबूतरे पर चट्टान झुक श्राई है, उसीकी श्राड मे 
एक छोटा-सा लकडी के शिखर का कच्चा मदिर बना है। बावा 
गगादत्त यही पर बैठे सदा राम-लखन की जोडी को निहारा करते हैं । 
उनका यह ठाकुरद्वार खूब सजा हुआ है। बडे प्रेम से उन्होने हमारा 
स्वागत किया । बरामदे मे बेठकर हम लोग बातें करने लगे । शेष साथी 
भी धीरे-घीरे वहा पहु च गये । सहसा बाबाजी बोल उठे, “श्राप लोग 
विद्वान हैं, भ्रग्नेजी भी खूब जानते होंगे । मैं एक श्रग्नेजी कविता पढता हु 
उसका ठीक श्रर्थ आप समझा दीजिये ।” 

हम लोग एक-दूसरे का मुह देखने लगे। बाबाजी श्रग्नमेजी कविता 
जानते है, देखने से तो ऐसा नही लगता । लेकिन इस प्रदेश मे एक-से-एक 
बढकर श्रद्भुत व्यक्ति मिलते हैं। न जाने कौनसी कविता पढेंगे ? मैंने 
कहा, “हमारे दल मे घोरपडे सबसे अधिक श्रग्नेजी जानते हैं। वह शायद 
श्रापकी कविता का श्रर्थ बता सकें ।” 

घोरपडे बोले, “मैं भी बहुत तो नही जानता, लेकिन हा, सब मिल- 
कर उसका श्रर्थ करने का प्रयत्न करेंगे ।” 

उत्सुकतापूर्वक हम सब बाबा की श्रोर देखने लगे, लेकिन जब उन्होने 
कविता पढी तो सहसा हेंसी झा गई । सुप्रसिद्ध रामायणी श्रीराघेश्याम 


ै 
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कथावाचक ने बहुत पहले एक ही प्रार्थना कई भाषाओं में लिखी थी । 
वही उन्होने पढ़ी । उनका उच्चारण बडा विचित्र था। कह गा, श्रशुद्ध 
था । वह 'आ्रार्ट' को आर्ड' श्रौर 'लॉर्ड' को 'लाट्ट' बोलते थे । जैसे 'दाऊ 
आटे माई लॉड को उन्होने पढा---'दाऊ श्रार्ड माई लार्ट । इसका अश्रर्थ 
करना भी क्‍या कोई कठिन काम था ! 

बाबा ने हमको जो प्रसाद दिया, वह फलो का कसार था। लेकिन 
स्वादिष्ट था। पानी पिलाने के लिए वह स्वय नीचे आये । वडा शीतल जल। 
वलान्ति जैसे तिरोहित हो गई हो । वावा सचमुच सरल स्वभाव के प्रेमी 
जीव है, जैसे वेष्णव सत हुआ करते हैं । प्राय. यही रहते हैं । लगभग 
२० वर्ष पूर्व यह मदिर बनाया था, तबसे उसीकी पूजा करते श्रा रहे 
है । इस गुहा का नाम कनकू वडार श्रर्थात्‌ कनकगिरि गुहा है। दो वर्ष 
तक उनके गुरु भी उनके साथ थे, परतु फिर उनकी मृत्यु हो गई। 
फलाहार के नाम पर अधिकतर आलू ही मिलते हैं, लेकिन राम- 
दाना--जिसे चौलाई या भारचा भी कहते हैं---छावरा, छेमी श्रर्थात्‌ राजमा 
ग्रादि भी भक्त लोग कभी-कभी भेट कर जाते है। एक बार भक्त लोग 
. फलाहारी दाने और आ लू भेजना भूल गये। बर्फ गिरने लगी, लेकिन भोजन 
नही पहुचा । उपवास के श्रतिरिक्त और कोई मार्ग नही था । उस समय 
दो घड़े गगा जल भरकर उन्होने प्रपते पास रख लिये श्रौर 'रघुपति 
राधघव राजाराम' रटने लगे। वह गगोत्री जा सकते थे। लेकिन भोजन के 
लिए प्रतिज्ञा तोडता उन्होंने स्वीकार नहीं किया | इसी समय सहसा 
गगोनी में दयाल मुनि को याद आई कि शायद इस वार वावा के पास 
भोजन के लिए कुछ नही भेजा गया । तुरंत उन्होंने श्रपने श्रादमी भेजे । 
उन्होने वाबा को गगाजल के घडो के पास श्रर्धमूच्छित भ्रवस्या में पाया । 
प्राण बच गये । पानी पीते समय सहसा थ्रीप्रभा बोल उठी, “ओह, कैसा 
विकट मार्ग था 

वाचा ने उत्तर दिया, “प्रभ्नु का मार्ग सरल हो तो सब न झआ जाय | 

भ्रव गगोत्री केवल एक मील हीं तो रह गई घधी। पत्वरों पर 
फूदते हुए जिस समय हम लोग धघर्मचाला पहुचे, ग्यारह बज रहे थे । 
इस बीच यहां निरतर वर्षा होती रही । इतलिए हमारे साथी बहुत चितित 
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हो उठे । हम सबको सकुशल देखकर वे वढे प्रसन्न हुए । प्रुलिसवाला भ्री 
गिडगिडाने लगा । लेकिन हम थे कि अपने गौरव की कथा सुनाते न 
थकते थे, जैसे सशरीर स्वर्ग हो आये हो । इसी खुशी मे उस दिव गरमा- 
गरम जलेवी का भोजन हुझ्ना । 


: २१: 
जब यक्षु आये 


लौटने से पूर्व यहा के कुछ प्रसिद्ध साघुओ से भेंट हुई। अधिकतर वे 
वराग्य भक्ति-युक्त निवृत्ति-मूलक मार्ग के साधु हैं। वारहो महीने नग्ना- 
वस्था मे रहते हैं। हठयोग के द्वारा उन्होने श्रपने शरीर को साध लिया 
है। उनका विश्वास है कि ससार मे रहकर मुक्ति नही मिल सकती है । 
वहा तो मात्र भाया है। कुछ लोग कहते हैं, “यह समर्पित जीवन है ।/_ 
लेकिन किसके प्रति ? वे कहेगे, “ब्रह्म के प्रति ।” लेकिन मनुष्य कया बहा 
की सर्वोत्तम कृति नहीं है ” ससार क्या ब्रह्म के द्वारा निरमित नही हुआ 
है ? जो ब्रह्म को नही भानते, उनके लिए ससार मिथ्या नहीं है, लेकिन 
जो ब्रह्म के उपासक हैं, उत्तके लिए भी ससार से पलायन मुक्ति है, यह 
वात समझ में नही आत्ती । यह तो अपनेको इतिहास से, काल से, सबसे 
चोडने जेसा है । वस्तुत. विपाद और विरक्ति भ्रायें सस्क्ृति के लिए विजा- 
तीय हैं । उपनिषद युग के वाद ही इन तत्वों का प्रवेश हुआ । फिर भी 
यहा के साधुओं के संवघ में बहुत-कुछ सुनते आ रहे थे। दर्शन की लालसा 
हो आना स्वाभाविक था। स्वामी सुदरानदजी को आगे करके हम इस 
अभियान पर चल पडे | मानो चेतावनी देते हुए उन्होंने कहा, “आप एक- 
दो दिन में यहा के साघुओ का परिचय नही था सकते, ऊपरी रूप ही देख 
सकेंगे । राम जब वन जा रहे थे तब मार्ग में उन्होंने एक वगुले को देखा | 
नदी किनारे वह एक पैर से खडा हुआ साधना कर रहा था । उन्होंने 


हु । 
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लक्ष्मण से कहा, “लक्ष्मण, इसकी साधना को देखो । यह सचमुच साधु है । ” 

उसी समय नदी से एक मछली निकली। बोली, “हे राम, यह वगुला 
कितना वडा साधु है, यह मैं जानती हु। श्राप तो एक क्षण में यहा से चले 
जाय ।” 

इस कथा पर टिप्पणी करने की आझ्रावश्यकता नही है। श्राज के समग्र 
साधना के वैज्ञानिक युग मे इस व्यक्तिगत हठयोंग की उपयोगिता सहज 
ही समझ में नही आ सकती । सबसे पूर्व हम स्वामी सुदरानदजी के शुरू 
स्वामी तपोवन महाराज के झ्लाश्मम में गये । लगभग डेढ वर्ष पूर्व, १६ 
जनवरी १६५७ को, उनका शरीरात हो च्लुका था । श्रपनी मातृभूमि केरल 
का त्याग करके वह लगभग तीस वर्ष उत्तर-काशी और गगयोत्री मे रहे । 
शकर की जन्मभूमि कालटी (कालडी) में उनका जन्म हुआ । शकर की 
भाति ही वह भी वेदात के पडित थे। स्वभाव के सरल, परदुखकातर 
भर निरभिमान थे | सभी साघु-सत झाज भी बडी श्रात्मीयता से उनका 
स्मरण करते है । वह निष्काम कर्मयुक्त प्रवृत्ति मार्ग के साधु थे। लोक- 
कल्याण और लोक-सम्नह मे उनकी श्रास्था थी । सन्‌ १६४४ में श्री महा- 
वीरप्रसाद पोद्दर यहा भाये थे । उन्होने स्वामीजी के सबध मे लिखा है: 

“बात तो ठीक ढग से समभते हैं। उदार दृष्टि श्रौर व्यवहारी है । देश- 
भक्ति को ईश्व राराधन ही मानते है। कहते थे कि अच्छी नीयत से ईश्वरापं ण॒ 
बुद्धि से किये गए सत्कर्म मनुष्य को मुक्ति की ओर ले जाते हैं । 

गयोज्री क्षेत्र के अनेक अ्रगम्य प्रदेशों में जाकर वहा की सुपमा 
को उन्होने देखा था। तपोवन ओर नदनवन जेंसे सुरम्य प्रदेशों भे वह 
ब्रह्म की उपासना किया करते थे। वह महान्‌ पर्यटक थे। कई पर्वत्त-शिखर 
ओर हिमानिया उन्होने खोज निकाली थी। अपनी पुस्तक 'ईश्वरदर्शनम्‌” के 
दूसरे सण्ड में उन्होने उनकी प्राकृतिक सुषमा का वर्णान किया है । उनकी 
कुटिया में अब उनका चित्र लगा है श्रौर वहां रहते हैं हमारे सुपरिचित 
स्वामी सुदरानदजी । 

यहा के सन्यासियों से सबसे विख्यात है स्वामी कृष्णाश्रमजी । 
पद्चित मदनमोहन मालवीय ने काशी विश्वविद्यालय का शिलान्यास उन्‍्ही- 
से कराया था | उनकी विद्वत्ता और महानता का यह साक्षी है । भागीरथी 
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तट पर भ्रपने श्राश्नम मे श्राजजल वह समाधिस्थ होकर बैठे हैं। क्षीण- 
काय, व्यामल बदन, रक्तिम नेत्र | पुतलियों की गति से ही पता लगता है 
कि वह जीवित हैं। चालीस व से वह इसी अ्रवस्था मे है। प्रथम दृष्टि 
मे ऐसा आभास होता है कि कोई पद्मासनस्थ जन सूर्ति हो | तीस वर्ष से 
एक पहाडी युवती उनकी सेवा में रहती है। पुरुषो ज॑सी वेपभूषा मे रहने- 
वाली वह महिला बोलती भी प्रुछषवाचक रूप में ही है। कहने लगी, 

“अपनी सेवा मे लेने से पूर्व स्वामीजी ने हमसे तीन वर्ष तक कठोर 
साधना कराई । कहते थे, किसी काम को करने से पहले उसके योग्य बनो । 
तीन साल बाद कठिन परीक्षा लेकर देखा । अब तो लगभग तीस व् से 
उनके साथ हू ।* 

फिर बोली, “मौन धारण करने के वाद कुछ दिन तक तो स्वामीजी 
को जो कहना होता था, लिखकर दे देते थे | श्रव तो वर्षों से वह भी छोड 
दिया है। समाधि मे लीन रहते हैं। जो खाने को मिल जाता है, खा 
लेते हैं ।' 

शिष्या की वातें सुन रहे थे, लेकिन दृष्टि कोठरी में पद्मासनस्थ 
दिगबर स्वामोजी को ओर थी । सोच रहे थे, ससार से दूर एकात मे 
साधना द्वारा क्‍या मुक्ति हो सकती है ? ग्रुर्देव ने लिखा है, “मुक्ति नही, 
मेरे लिए मुक्ति सबकुछ त्याग देने मे नही है। प्रभ्नु ने ही तो हमे श्रग- 
रित बघनो मे जकडा है ।” 

हठयोग निस्सदेह बडा कठिन है। लेकिन त्याग का यह मार्ग क्‍या 
सबके लिए सुलभ है ” उसकी उपयोगिता क्‍या इतनी सहज है ? आराज न 
दूरी रह गई है, न काल ही श्रकुश है । तब व्यक्ति की यह एकात साधना 
किसको श्राक्षित करेगी ” 

हम लोग वरामदे में दूसरे दर्शनाथियो के बीच बैठे थे कि सहसा 
: एक व्यक्ति ने यशपालजी के कान मे आकर कहा, “श्राप कुछ घन भेंट 
' करना चाहे तो स्वामीजी उसे स्वीकार कर लगे ।” 

हमने उनकी झोर देखा । स्पष्ट ही वह यही के व्यक्ति थे । पर 
उनकी प्रेरणा हमे सक्रिय नहीं कर सकी । पआ्रात्म-पीडन का यह भागे 
हमारे शअ्रतर मे श्रद्धा का ज्वार नहीं उठा सका | श्रद्धा के अभाव में दान 
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व्यथ ही रहता है। हम केवल प्रणाम ही कर सके । 

नेपाल-निवासी स्वामी नरहरि बडे सोम्य, सरल हैं। खूब खुलकर 
हँसते है । इवेत केश, दाढी भरा मुख, स्फूति से प्रा, हेसते है तो आगे के 
टूटे दात दिखाई दे जाते हैं । वस्त्र धारण नही करते । आयु होगी पेसठ 
के आस-पास । दस वर्ष की अ्वरुथा में ही उन्होने अपनी जन्मभूमि छोड 
दी थी। बनारस में शिक्षा पाने के उपरात तीर्थों का भ्रमण करते रहे। 
वाईस वर्ष से गंगोत्री मे ही हैं। यशपाल ने उनसे पूछा, “क्या श्राप वता 
सकेंगे कि घर-ग्ृहस्थी मे रहते हुए आात्मोन्‍नति किस प्रकार की जा सकती 
हे 

वह बोले, “सब यही पूछते है | मैं कहता हु, ग्रहस्प्री मे रहकर कोई 
भी थ्ात्मोन्‍्नति नही कर सकता । श्रात्मोन्‍नति क्‍या है ? चिंता से मुक्त 
होकर तिरतर शभ्रानद मे वास करना । जीवन की तीन अ्रवस्थाएं हैं--- 
जाग्रत, स्वप्न श्रौर सुषुप्ति | अभ्रतिम श्रवस्था वास्तविक है । परतु वह बिना 
घरवार त्यागे, विना एकात साधना के, प्राप्त नही हो सकती । आत्मोन्नति 
के लिए घर को लात मारकर जगल में घुस आना चाहिए । 

यशपाल ने कहा, “लेकित हमारे सामने तो गाबीजी का झ्रादर्थ है । 
वह दुनिया में रहे श्रौर उत्तरोत्तर श्रात्मोन्नति करते रहे ।” 

वह वोले, “गाघीजी धन्य हैँ । वह सत्पुरुष थे, पुज्य थे । पर वह 
योग की हमारी कोटि में नही श्राते । उनका मार्ग झआात्मोन्‍्नति का मार्ग 
नही है ।* 

विनोवाजी की चर्चा चलने पर वह बोले, “में उन्हे नहीं जानता । 
उनका नाम तक नही सुना । 

यशपाल ने पुछा, “क्या श्राप सब साघु-सत्त कभी घधर्मं-चर्चा के लिए 
एक स्थान पर इकटठे होते है ”” 

चह बडे ज़ोर-से हसे श्रौर पेट पर हाथ मारकर बोले, “वयो नही ? 
शस पापी पेट के लिए भोजन लेने सब सदात्रत्त में जाते है ।” है 

इस तीखे व्यग्य के पण्चात हम उन्हें प्रणाम करके आगे बढ़ गये 
और पहुच गये स्वामी ब्रह्म विद्यानद तीर्थ के ग्राश्नग में। वह दण्टी स्वामी 
के नाम से प्रसिद्ध हैं। उनकी उन्मत हँसी और उनकी रोचक कथाए प्राज 
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भी हृदय पर अकित हैं ् जव हम उनके पास पहुचे तो अपने आश्रम के 
वरामदे में श्रासन पर विराजमान थे । बडी श्रात्मीयता से उन्होंने हमारा 
स्वागत किया । खूब बातें हुईं । विशेष रूप से हम लोग यक्ष और किन्नरो 
की चर्चा करते रहे । वह कई बार यक्षो से भेंट कर चुके हैं। मैंने निवेदन 
किया, किसी एक भेंट के सबंध मे बताइये तो । 

वह बोले, “सुनो, भयकर शीतकाल के समय की वात है । भ्रकस्मात्‌ 
दो साधु आश्रम में पवारे श्र बोले---महाराज, भोजन की इच्छा है । झ्रालू 
और परावठे खाना चाहते हैं । 

"मैंने उनका स्वागत किया, लेकिन उस समय आलू सिलने की सम्भा- 
वना नहीं थी | फिर भी एक व्यक्ति को वाजार भेजा । उसे कही भी झ्रालू 
नही मिले । परतु न जाने किस श्रातरिक शक्ति के सकेत' पर वह आश्रम 
के आगन को खोदने लगा । अचानक उसे कई कद मिल गये । मैंने तो यहा 
कभी कद बोये नही थे तो ये कहा से भ्रा गये ? परीक्षा के लिए दो-तीन 
कद अपने पास रखकर शेप का साग बनाया । नमक चखने के बहाने मैंने 
पाया कि इनका स्वाद तो अमृत के समान है। उन्होंने बडे प्रेम से भोजन 
किया। हाथ घुलाकर जंसे ही में मुडा, वे दोनो साधु एकाएक जैसे अहृश्य 
मे लुप्त हो गये । जहा कद रख गया था, वहा भी कुछ नही था। साधारण 
मनुष्य इस प्रकार गायव नहीं हो सकते । यहा की भूमि बडी पवित्र है । 
और ऐसे पवित्र स्थानों पर यक्षो का निवास होता है ।” 

उन्होने एक और कथा सुनाई। कहने लगे---एक वार कुछ साधघु्रो 
के साथ हम नदन-वन गये । बडा पवित्र स्थान है। भोजन साथ ले गये । 
वहा पहुचकर मन बहुत प्रसन्‍नत हो उठा | थकावट क्षण-भर मे दूर हो 
गई । बडे प्रंम से भोजन करते बैठे, लेकिन पाया कि साग मे नमक ही 
नही है । तव हम एक दूसरे को दोष देने लगे | साधु का घर्म सयम है, 
लेकिन ऊचाई पर सयम नही रहता । तभी क्‍या देखा, एक चरवाहा चला 
ग्रा रहा है । गद्दी लोग इधर आते ही हैं। कुछ आाइचये नही हुआ । हमारे 
पास आकर वह बोला, “स्वामीजी, यदि आपके पास साग हो तो मुझे भी 
देने की कृपा करे । 

मैंने कहा, “साग तो हमारे पास बहुत है, लेकिन उसमे नमक नही ।” 


जब यक्ष श्राये १६६ 


चरवाह्दा तुरत बोला, “नमक मेरे 'पास बहुत है, यह लीजिये ।”” 

उसने हमे नमक दिया, हमने उसे सागर दिया | लेकिन साग लेते ही 
वह ऐसा गायत्र हुआ कि कही पता ही नही लगा । दर-दर तक देखने पर 
एक भी भेड-बकरी नही दिखाई दी । श्रव बताइये, वह यक्ष नही तो और 
कौन था ? 

ऐसी कथाओ्रो का कोई श्रत नही है । मनुष्य के अतर मे शिशु सदा 
बेठा रहता है। इसलिए रस भी है । लेकिन श्राज के वैज्ञानिक युग से 
इन चमत्कारिक कथाओं पर कौन विश्वास कर सकता है ” इसलिए जब 
एक कदरा में हमने जटाजूटधारी अ्रवधृुत रामानदजी से भेट की तो मन 
में यही प्रशत्त उमड-घुमड रहा था । गृहा की छत और दीवार सब इतने 
छोटे थे कि हमे कुककर प्रवेश करना पडा | बँठने की सुविधा ही वहा 
मिल सकती थी । धूनी के कारण आखे भर-भर आती, लेकिन कुछ ही 
चर्चा करने के वाद मैंने उनसे पुछा, “स्वामीजी, क्या आपने कभी यक्ष श्रथवा 
किन्नर रो भेट की है ?” 

“नही । यक्ष श्रौर किन्नर कभी मानव रूप धारण नही करते । सुनते 
है कि पक्षी के रूप मे वह कभी-कभी आते है। हा, स्वप्न में मैंने सिद्ध 
पुरुषो के दशेन श्रवश्य किये है । अपने भ्रनुभव से एक बात कहता हू कि 
जब यहा चारो ओर हिम का साम्राज्य छा जाता है तो शखध्वनि भ्रवर्य 
सुनाई देती है। ऐसा भी लगता है, मानों कोई निरतर वेदपाठ कर रहा 
हो । लेकिन जानते हो, यह क्या होता है ? जब भागी रथी पर बर्फ की 
परते जम जाती है तो नीचे से उठता हुआ भागीरथी का कलकल-नाद 
ऐसा सुनाई देता है मानो ऋषिगरा वेदपाठ कर रहे हैं। श्ौर जब वायु 
जो निरतर भभा के रूप भे चलती रहती है, वृक्षों से टकराती है तो वह 
शख-ध्वति के समान स्वर पैदा करती है। कभी-कभी वीणाबादन का 
स्वर भी मैंने सुना है । कफभा जब बहुत तेज हो जाती है तो शिव ताण्डव 
करने लगते है । जब वायु की गति घीमी पडती है तो पाव॑ती लास्य नृत्य 
में भग्न हो जातीं है । यह सब वायु का सेल है । 

सुनफर मन आश्वस्त हो आया । कम-सें-कम एक साधु तो ऐसा है, 
जिनकी हष्टि श्रलोकिकता की दीवारों को छेदवार सत्य के दर्शव कर सकती 
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है । यहा की प्रकृति से वह बहुत प्रभावित हैं, श्रोर दस-वारह वर्ष से यही 
रह रहे हैं । 

गगोन्नी में सबसे श्रधिक वार्तालाप करने का अवसर मिला स्वामी 
मस्तराम' से। स्थुलकाय, नग्त शरीर, कीचभरे रक्त नयन, भभूतभरी 
उलभो जटाए, वात-बात पर जीभ निकालनेवाले । ऐसा लगता था भानो 
आदिम युग का कोई गुहा-मानव वहा भ्रा निकला हो। जहा उसन्सुक्त 
भागीरथी चट्टानों में स्थापत्य कला के नए-नए मान स्थापित करती है वही 
दक्षिण तट पर गगनचुम्बी नग्न नैलग श्रेणी की छाथा मे उनका झ्ाश्रम 
है । दो-तीन कुटीर, उनके श्रागे एक घूलभरा तग बरामदा, सामने नाना 
प्रकार के लताकु ज श्रौर वृक्षों से परिवेष्टित एक छोटा-सा श्रागन । जब 
हम वहा पहुचे तो वरामदे मे कडवा धुञ्रा उमड-घुमड रहा था। आ्राखे 
फाडकर देखना पडा । पाया कि एक फटी-सी चटाई पर कुछ व्यक्ति 
मृत्तिवत वेठे हैं। कई क्षण देखते रहे । कभी लकडी उठाकर घूनी मे 
डालते कभी झाखो के श्रागे हाथ रखकर सामने के व्यक्तियों को देखते । 
कभी झाख, नाक और मुह से बहते पानी को उपेक्षा से पोछते, लेकिन उनका 
वोलना और जीभ निकालना कभी बद नही होता । यश्वपालजी ने पूछा, 

“महाराज, हम लोगो का दुनिया को छोडकर एकात मे'जाकर रहने 
में विश्वास नही है। ससार मे रहते हुए ही श्रात्मिक विकास के अभिलाषी 
हैं । कोई मार्ग बताइये ।” 

आखो से धुए के कारण भरते पानी को पोछते हुए उन्होने कहा, 
“यह असम्भव है। यदि आत्मा की उन्‍नति चाहते हो तो घर-वार 
छोडो । मोह-माया का त्याग करो और श्रनासक्त भाव से एकात मे 
ईश्वर-चितन करो । यह काम ससार में रहकर नही हो सकता । यही 
भ्राना होगा ।” * 

मैंने कहा, “महाराज, घर-बार छोडना बहुत कठिन है ।” 

बोले, “तव जीवन-भर उसी चक्कर मे पडे रहो | लेकिन मैं कहता हूँ 
कठिन कुछ नही है । मत जाओ घर । रह जाझो यही । “वहा चण्डिकाए 





१ ग्रब उनका देहात हो गया । 
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बैठी है, सूत लेंगी । वहा श्राप लोगो का उद्धार सम्भव नही है । धन की 
तृष्णा बडी बुरी होती है । श्राप लोगो के चेहरे से लग रहा है कि आप 
ध्यान नही करते ।”' 

लेकिन जब उन्हे मालूम हुआ कि हम साहित्यिक है तो सहसा उनका 
स्वर बदल गया । गदगद्‌ होकर बोले, “अहा, भ्राप तो सरस्वती के उपासक 
हैं । भगवान के रूप है। श्रापकी दूसरी वात है। श्रापको बहुत जल्दी 
वराग्य होगा । श्राप श्रायंसमाजी तो नही है । सनातनी है ने ”” 

मैंने कहा, “पता नही, हम कया है | लेकिन श्रीभ्रविद के इस 
वाक्य में हमारी श्रास्था है कि काम करते समय प्रार्थनामय रहो, क्योकि 
भगवान के प्रति शरीर की सर्वोत्तिम प्रार्थना कर्म ही है ।” 

वह बोले, “हा-हा, यह ठीक है । कर्म करते हुए चितन हो सकता है। 
प्र श्र॒लग से भी करो। रात को भोजन मत करो | ब्राह्म मुहत्तं मे उठ- 
कर एकात में एक घण्टा ध्यान करो । किसीके पास मत सोझो । 

वबीच-बीच मे वह भजन गा उठत्ते--“ऊघो मन नाही दस-वीस |” 
अथवा “मेरे तो गिरघर गोपाल ।” कभी-कभी इस प्रकार बोलते जमे 
मा अपने बच्चो को लांड लडाती है । उनका एक प्रिय शिष्य सदाशिव 
दूर गोमुख के पास एकात में कुटीर बताकर रहता है। उन्होंने मुझसे 
कहा, तब तुम लोटकर मत जाग्ो । यही साधना करो। वह देखो, वहः 
कुटी खाली है । उसमे मेरा शिप्य सदाशिव रहता था । 

श्र वह जैसे विह्नल-विकल हो उठे। कहा, “भइया, उसे वैरार्य हो 
गया है। पहले मेरे पास रहता था। अ्व न जाने क्या हुआ | झ्रादमिया से 
दूर भागने लगा | बहुतेरा समझाया, पर नहीं माना । भयानक वन में 
श्रकेला रहता है । उमर कुछ नहीं, लडका है, पर बडा विद्मान है । श्रा्ख 
तेज से चमकती हैं । दुनिया उसके दर्भनों को तरसती है, पर वह निर्देयी 
आता ही नहीं । बया करू, केसे उसके पास सामान भिजवाऊ । 

में हतप्रभ सोचने लगा--निव्रृत्ति मार्ग के साधुओं में इतनी ममता है 
तो फिर हम गृहस्थों को माया से बचने का उपदेश क्यो देता है। वया 
यह आसचित नहीं है यद्यपाल बोले, “महाराज झभी तो आप हमसे 
फह रहे थे कि मोह-माया छोडो, पर श्राप तो स्वय इससे मुक्त नहीं है । 
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आप जो कुछ कह रहे है, वह क्या आपके शिष्य के प्रति आपकी आसक्ति , 
नहीं है रे बरी 
स्वामीजी कोई समाधानकारक उत्तर न दे सके । चलते समय फिर 
बोले, “'लौटकर मत जाओ, यही रहो ।” 
मैंने उत्तर दिया, “स्वामीजी इस वार तो जाना ही होगा । चण्डि- 
काग्रो से पूछकर नही आये हैं । दूसरी वार सबकुछ त्याग कर आयेंगे ।' 
गगोत्री मे श्रौर भी अनेक साधु हैं। लेकिन उनकी साधना केवल 
भोजन की सीमा तक ही है। हो सकता है, भयकर वन-प्रदेश में दो-चार 
सच्चे साधु भी साधना मे लीन हैं, लेकिन हम उनको नहीं खोज सके । 
"आज सोचता हू कि इस वैज्ञानिक दुनिया मे जब सबकुछ वदल रहा है, 
स्थापनाए तक वदल चुकी हैं तव इतिहास से अपनेको मुक्त करके साधना 
के नाम पर इस प्रकार का जीवन बिताना क्‍या पलायन नही है ” साधना 
का मूल्य है, एकात का भी है। लेकिन अपने आपको ससार से सम्धृक्तः 
वरके केवल अपनी मुक्ति की बात सोचना किसी भी हृष्टि से समाघान- 
कारक नही है । हम प्रवृत्ति और निवृत्ति की व्याख्या मे नहीं उलमना 
चाहते, लेकिन जो ससार में रहकर भी साधना करने की शक्ति पा लेता 
है, वही हमारो दृष्टि में सच्चा साधु है| प्रकृति का एकात साघु शौर ग्रहस्थ 
दोनों के लिए समान रूप से कल्याणकर है, लेकिन उसे पलायन का साधन 
वना लेना क्या मुक्ति की राह है ” जब हम जीना चाहते हैं तो सुख-दु ख, , 
ह-शोक, जय-पराजय के इन्द्रों से मुक्ति क्यो चाहे ? जीवन के अ्रभाव मे 
मृत्यु क्या है ” फिर अ्रमरता का मोह हमे पलायन के मार्ग पर क्‍यों 
आ्राकषित करे । गुरुदेव रवीद्रनाथ ठाकुर के शब्दों मे, मैं तो 'मानुषेर 
माझे बाचिवार चाई । मनुष्यों के वीच में श्रस्वीकार करके नहीं जीया 
जा सकेगा । प्रकृति मेरे श्रह के दश को टूर करेगी शोर मेरे श्रात्म विश्वास 
में श्रास्था का बल भरेगी । 
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“भेया, कलेजा तो कभीका जल गया”! 


उस दिन £ जून थी। २१ दिन तक हिमालय के सुरम्य प्रदेशों 
में घूमने के वाद अब वापस लौटना था। मन न जाने कंसा होने लगा। 
ग्रभी तो श्रात्मीयता स्थापित कर पाये थे कि श्रभी विछोह सामने प्रा खडा 
हुआ । सन इसीलिए बारवार भीग आता है, लेकिन घोरपडे का आदेश 
है। सो विदा, हे स्वर्ग ! मर्त्य लोक का बुलावा था गया हैं। वही कलह, 
कलक, विद्वेष, मालिन्य, व्यापारिक स्नेह, जिष्टाचार-प्रेरित मित्रता और 
उपेक्षित श्रात्मीयता । 

पाच बजे से पूर्व ही मदिर में पहुच गये । भागीरथी में श्राचमन 
किया। जी भर प्रकृति की इस छवि को नयनों मे भरा। चलने से पूर्व महेंद्र 
ने बढे स्नेह से पूरी और श्रालू का साग हमारे लिए तंयार कर दिया था। 
निश्चय किया, पद्रह मील चलकर हरसिल में श्राज की रात वितायेगे । न 
वर्षा थी, न बादल, निपट नील गगन, भ्ररुण किरण-जाल से श्राखमिचोनी 
खेलते रजत हिम शिखर, आकाश की शोर भुजा पसारे गगनचुम्बी समाविस्थ 
देवदार के वन, हरा-भरा छाया-पथ, सन वार-बार वही रम जाने को 
मचलता था । परतु श्रागे का भयानक सर्पाकार पातालगामी पथ, जिसके 
श्रत्येक मोड पर मृत्यु वरमाला लिये मुस्करा रही थी, हमे पुकार रहा था। 

लेकिन जैसे ही हम भरव चट्टी पर पहुचे, हमारी दृष्टि उस श्रागन की 
ओर गई, जहा जाते समय तिल घरने को जगह नहीं थी श्रौर जो श्रव 
कंगाल की वघु की तरह निरीह दृष्टि से हमारी ओर द्गुकुर-ट्ुकुर निहार 
रहा था । न अभ्रव गजडी साधुओ का जमघट था, न वाचाल संन्यासिनी 
का वाकू-जाल। वस, निपट एकाकी एक अ्रधेड ब्रामीण घरती पर लेटा था। 
सहता एक साथी,बे कहा, “भरे देखो तो, वह कंसे सास ले रहा है । 

निमिप मात्न भें उसके चारो ओर एक छोटी-सी भीड़ जमा हो 
गई। घुटने तक घोती, मंला कुर्ता, खिचंढी वाल, कीचभरे सूर्ज नयन, 
सूजे पैर, लवी-लंबी सातें,.,मेरा मस्तिप्क तीत्र ग्रति से घुमने लगा । 
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बेचारा कितनी साथ लेकर घर से चला होगा | कसी कठिनाई से सत्त, 
खा-खाकर ये भयकर मजिलें पार की होगी, पैरो मे जूता नही, बदन पर 
गरम, कपडा नहीं । इस हिम प्रदेश मे केवल श्रद्धा की गरमी से ही यहा- 
तक आ पहुचा है । बस, भ्रव एक मजिल ही तो शेष है । लेकिन सहसा 
साथी ने कहा, “तुम्हारे पास दवा है, इसे दो न । 

तुरत शीशी निकालकर उसके मृह मे दो गोलिया डाली श्रोर हृष्टि 
उसके मुख पर गडा दी। सास उसी तरह चल रही है। मुह खुला है। 
लेकिन यह क्या ? एक हिचकी श्राई, एक साहब चीख उठे, “देखो-देखो, 
दवा पेट में गई। 

दुकानदार बोला, “मौत इसे कभीका ले जाती, पर इसके प्राण 
गगोन्नी जाने की झ्ाशा में अश्रटके हैं । 

ये शब्द जैसे मेरे मस्तिष्क मे बज उठे। लगा, जैसे प्रभात किरणो का 
आलिगन करते हिम-शिखर, उरध्वंबाहु गगनचुबी देवदार, कलकल करती 
, भागीरथी की घारा, जैसे वह सारा सुरम्य पव॑त प्रदेश, यहातक कि तीथ्थे 
प्रहदी काल भैरव, सभी ज॑से पुकार रद्दे हो, “इसके प्राण गगोत्री जाने को 
श्राशा में भ्रटके हैं । 

तभी मेरे साथी ने मुझे ककफोरकर कहा, “देखो-देखो, बाबा ने श्रा्खे 
खोली, दूसरी खुराक दो ।” 

सचमुच उसने एक वार अपनी मिचमिची श्रार्खे खोली । चारो ओर 
देखा । ओह, कितनी सूनी, कितनी निरीह थी वह कातर हृष्टि | भेरा 
अतर जैसे फट जायगा | मैंने श्राशा-निराशा के भुले मे कुलते हुए उसके 
मुह में दो गोली श्रोर डाली । आखें, फिर मुद गईं, सास तीन्न हो उठी । 
गर्दन हिला-हिलाकर यात्री लोग प्रपने-अ्रपने पथ पर बढ गये । तभी भेरे 
साथी ने बावा के कान के पास मुह ले जाकर पुकारा, “बाबा, चाय 
पीझोगे । 

बाबा ने अथक परिश्रम से श्रार्खे,घोली । हाथो को,धरती पर रगडा, 
पर हिलाये । चायवाला चाय ले श्राया था। साथी ने वृद्ध को सहारा , 
दिया । वह चुरो तरह काप रहा था। उसने हृष्टि उठाकर मेरी भ्रोर 
देखा, जैसे गिडगिडाकर कह रहा हो, “मुझे: गयोत्री पहुचा दो । न जाने 
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क्या हुआ, मेरी दृष्टि सामने के हिमशिखरों पर जा अ्रटकी । जंसे मैंने 
ताल्सताय की शुभश्र इवेत भव्य मृति को देखा, जो घाटी से आकाश की 
ओर उठती चली जा रही थी | फिर देखा कि उसकी कहानी, “दो वृढे' के 
दोनो यात्रियों को । एक चूढा जैसे दुर्गेग पथयों पर भटककर घाटी में लड- 
खडा रहा था । दूसरा बूढा शिखर पर बंठा हँस-हेसकर किरणों से वाते 
कर रहा था। एकाएक मेरी आाखो मे काका, मुस्कराया । बोला, “टवृढ़ें 
की गगोत्री पहुचा दो । घर जाने में दो दिन की देर हो जायगी, क्या वात 
है । एक वार फिर... 43 

मैंने जोर-जो र-से श्राखो को मला, बार-बार मला। कही भी तो कुछ 
नही था । वृढा लडखडाते, कापते हाथो मे गिलास थामे धीरे-धीरे. उसे 
होठो की ओर ले जाने की भागीरथ चेष्टा कर रहा था । वोरी हँस रहा 
था, “शाबाश बावा, शावाद, पिक्मे, हा पिश्नो 

में भी मुस्करा श्राया । दो गोलियां और उसके मृह मे डाल दी। 
उसने चाय का घूट भरा। साथी ने मुडकर मुकसे कहा, “अ्रव ठीक है । 
प्राश्नी, चले । हमारा वोकी थोडा रुककर प्रायेगा, श्रभी दवा देनी है । 
चाय भी पिला देगा। * 

ओर लकडी उठाकर वह आगे बढ गया । मैंने एक वार फिर उस 
बृढे को देखा, जो उसी तरह कापता, लडखडाता चाय के घूट भर रहा 
था । दुकानदार ने हमे जाते देखकर कहा, “वावूजी, इसके गयोत्री जाने 
का इतजाम करते जाइये, प्राण वही शअ्रटके हैं । श्रापको आशीश देगा ।” 

साथी ने नीचे से श्रावाज दी, "क्या करने लगे ? अभी दस मील 
चलना है शोर घृप निकल झ्ाई है। 

मैंने तेजी से दवा की शीशी निकाली, कुछ गो लिया कागज मे बांघी, 
पैसे दृकानदार को दिये शौर कहा, “प्रभी यह चलने योग्य नही है । दो 
दिस तक इसे दवा देते रहना । चाय, दृध भी देना, भ्रच्छा ।” 

गौर यह कहकर मैं तेजी से नीचे की ओर भागा । जाते समय जो 
भयंकर चढाई थी, वही भ्रव उतराई वन गई थी । उत्तराई और भी भीपर 
होती है। पैरो को साधना शव-तसाधना से भी कठिन हो रहता है । फिर 
भी उसे पार कर ही गये । उसके वाद जागल़ा चट्टी और घराली के 


१७६ जमना-गंगा के नहर मे 


"राजमार्ग पर वृक्षों की छाया में चलते हुए हम धराली के पास गगा-तट 
पर रुके । रेती के विस्तार पर डेरा डालकर भोजन के लिए बँठे। लेकिन 
यह क्‍या ! साग मे नमक ही नही है। इधर-उधर दृष्टि उठाई । बहुत लोग 
'घुम रहे थे, लेकिन उनमे यक्ष कोई भी नहीं था। भहेद्र ने हमे कैसा 
'घोखा दिया 
यह चर्चा चल रही थी कि तेजी से एक व्यक्ति हमारी ओर आता 
हुआ दिखाई दिया । पास श्राकर वोला, “क्या आ्राप लोग गगोत्री से वापस 
लौट रहे हैं ” श्राप लोगो ने ही पण्डित महेंद्र से प्रिया बनवाई थी ”?”. 
मैंने कहा, “हा-हा, क्‍या बात है ?” 
' विनम्र स्वर में वह बोला, “साव, वह साग मे नमक डालना भूल 
गया । उसे बहुत अफसोस है । माफी मागी है और यह तमक भेजा है । 
हठात्‌ उस व्यक्ति को देखते रह गए । नौ मील के इस पहाडी मार्ग 
'पर यह यक्ष नमक लेकर हमे ढूढता रहा । आदमी के भीतर यह यक्ष कहा 
छिपा रहता है ” उसको देखने की दृष्टि हम क्यो नही पाते ? 
श्रागे के मार्ग पर भेडो के दल मिले। आभूषणो से लदी तिब्बती 
बालाए मिली । सामान लादकर ऊपर ले जाती चवर गाए मिली । मुखबा 
गाव का एक वालक वचनसिंह मिला । उसकी हृष्टि मे न जाने क्‍या था 
कि शीघ्र ही हम उससे घुल-मिल गये । छोटी-सी उम्र मे कमाई करने के 
लिए बाध्य हो गया है। बहन के पास रहता है, जो सम्पन्न है और भाई 
को प्यार भी करती है। पर पढने जायगा तो काम कौन करेगा |. . 
वहुत देर तक बहन के घर की वार्ते सुनाता रहा । कोई शिकायत 
नही। श्राक्नोश नही । कुछ ऐसी विवशता थी, जिसे उसने श्रनिवायं मानकर 
'झढ लिया था । यह श्रायु श्रौर यह विवश वैराग्य ! 
तभी एक तरुणी को देखा, जो कडी मे बठो हुई कराह रही 
थी । व्याकुल स्वर में वह हमसे बोली, “भद्या, श्राप बडे भाग्यवान हैं, 
जो पंदल-यात्रा करके लौट रहे हैं। मेरा भी यही सकल्‍्प था, परत्तु एक 
“चट्टी पर स्नान करते समय पर में पत्थर लग गया। शअ्रगले दिन क्या देखा 
कि वही पक गया है। अ्रव में चल भी नहीं सकती । भइया, मेरा भाग्य 
लगडा है ।” 
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उसकी वेदना को गहराई को मैंने स्पष्ट अनुभव किया । बोला, 
(“भाग्य कभी लगडा नही होता )। इस मार्ग पर चोट जितनी सरलता से 
लग जाती है उतनी ही भीघ्र ठीक भी हो जाती है। यह विध्वासरखिए।” 

नही जानता उसे विश्वास श्राया या नही, पर क्षणा-भर के लिए उसके 
तेनच्न चमक अवश्य उठे । 

जिस समय हरसिल पहुचे, सवा बारह बज चुके थे । डाक बगला खाली 
पडा था| सारा दिन बहुत आ्रानंद से जी-भरकर घृमे । राजकीय स्कूल 
में जाकर पिछले दिनो के अखबार देखे । ऊनी वस्त्रों का केन्द्र देखा | सेव 
के बागान भी घूम-घृमकर देखे । कल्पना की उस युग की जब यह प्रदेण 

कुल्लू और काब्मीर की त्तरह सेवो को घाटी वन जायगा, लेकिन जब 

भुख्याध्यापक महोदय से बातें हुई तो वह बोले, “आप लोग दो दिन के 
लिए यहा आते हैं। सवकुछ अ्रच्छा-ही-अच्छा लगता है । लेकिन हमसे 
पूुछिए | कैसी-कंसी कठिनाइया हमे उठानी पडती हैं । यही सुदर प्रकृति 
तब हमारे लिए प्ृत्यु-हपा हो जाती है। बडी क्रपा होगी, यदि आप 
किसीसे कहकर हमारा तबादला नीचे करा दें ।” 

कठिनाइया हैं, यह ठीक है, लेकिन यह भी ठीक हे कि हम उन कठि- 
नाइयो को सुविधाश्रो मे बदलना नहीं जानते । यह कला जानते थे अग्रेज । 
केवल पति-पत्नी अपना ससार बनाकर इन निर्जेन-दुर्गम प्रदेशों मे पूरा 
जीवन बिता देते थे। स्थान-स्थान पर बने हुए पुल शोर बंगले उनके 
साहस की आज भी साक्षी दे रहे हैं। यह विश्ञाल श्रोर सुदृढ वगला एक 
ऐसे ही व्यक्ति ने बनाया था। जबतक यह भावना हम लोगो में नहीं 
आती तबतक हम स्वतत्नता का उपभोग नही कर सकेंगे । हिमवान जंसे 
सौंदर्य के भडारों का भी नहीं । जब कर सकेंगे तव हिमशिसखरों की झोभा, 
बादलों की लीला, फेतोज्ज्वल सरिताग्रो की क्रीठडा और सन्ब्या का चरां- 
विलास नित्य देखने पर भी नया हो दिखाई देगा आर प्रकृति यह वहती 
सुनाई देगी--'नास्त्यस्तो विस्तरस्थ भें! (मेरे विस्तार का कीई अत 
नही है ।) 

इसी स्थान से छायापथ होकर एक गअ्ग्रम्य मार्ग जमनोती ने झाता 


है । स्वामी रामतीर्य उसी मार्ग से गये थे । उन्होंने इस भयानक सुरम्य 


न 


१७८ जमना-गंगा के नेहर मे 


प्रदेश का अश्रत्यत मनोरम वर्णन किया है---/इसके दोनो ओर की रण- 
बिरगी पुष्प-लताए पर्वत पर कलापूर्ण शाल ओढाती हैं। मकरद-पुर्ण 
केशर, इत्नासु वनस्पति तथा पृष्प-लत्ताए, जहातक हृ्टि जाती है, फैलती 
गई है । 

“ऐसे वातावरण मे लता-पुष्पी के बीच हिम तुपारों से श्लक्ृत ब्रह्म- 
कमलो ने उसे सजाया है। जव-जब इस प्रदेश पर दृष्टि जाती है, ऐसा 
लगता है कि स्वर्ग मृत्यु का नियत्रण करनेवाले देवाधिदेव का सिहासन 
यही है । यहा के हरे-भरे मैदानो को देखकर लगता है जसे वे देवताओं 
के भोजनातर नृत्य के लिए बिछाये गए कालीन हैं ।” हं 

स्वामी रामतीर्थ का साहस अनुपम था । लेकिन जैसे उसने हमे भी 
प्रेरणा से भर दिया हो । निश्चय किया कि कल चोदह मील पर गगनानी 
चट्टी जाकर ही रुकेंगे। परतु यह भूल गए कि यात्रा का यही भाग सबसे 
भयकर है। सुक्खी तक साधारण उतराई थी, मार्ग भी सुहावना था, 
लेकिन उसके झागे धृप तेज हो श्राई। वृक्ष का कही श्राभास तक न था। 
चक्रव्यूह जैसे उतार-चढाव इतने अधिक थे कि हम त्रस्त हो उठे। जो 
हममे सबसे नवयुवक थे वे घोरपडे श्र माधव इतना थक गए कि मार्ग की 
एक चट्टी पर उन्हे दो घटे सोना पडा। यद्यपाल और मैं दोनो अपने लक्ष्य 
की झोर निरतर बढ़ते रहे। गगनानी पहु चकर डाकबगले की श्रतिम 
चढाई भी चढी । उसके बाद के दो घटे कैसे बीते, पता नही । जब गर्म 
कूड मे स्नान किया तब कही प्राण लौटे। साथी लोग तो सन्ध्या तक 
पहुच सके, इसलिए भ्रव यह निश्चय किया कि कल नौ मील से भ्रधिक 
नही चलेंगे। भटवारी के डाकबगले मे आराम करेंगे । 

उसी दिन जबलपुर के एक श्रद्भुत व्यक्ति से मेंट हुई। क्षीरकाय, 
लवा कद, पतला मुख, तेज शआ्रार्खें, तेज श्रावाज, गले मे रुद्राक्ष की माला, 
मृह से जब-तब गालियो की भडी निकलती तो निकलती ही रहती । बतेंनो 
का व्यापारी था। आयु होगी लगभग ६० वर्ष । उसके पास वीडी के 
बडल जंसा पीतल का एक सुदर केस था । उसमे से निकालकर बार-वार 
बीडी पीता था और उसका साथी मज़ाक उडाता था। बोला, “यह बडा 
कजूस है । मरने के बाद पडिए को जो बतंन दान मे मिलते हैं उन्हें सस्ते 


“ड्ैयथा, कलेजा तो कभी का जल गया १७६ 


दामो मे खरीदकर वेचता है। पचास हजार का आसामी है। मरना 
चाहता है । मैं कहता हू, यदि सचमुच मरना चाहता है तो चल गयगा में 
घक्का दे दू ।” 

हम सब हँस पडे । परतु जब उसकी कहानी सनी तो जैसे स्तव्घ रह 
गए । वह बोला, “बडा अभागा हु मैं । पैसा हुआ तो क्‍या  तेरह पूत्र 
और सात पुत्रियो में केवल एक पुत्र श्रौर दो पुत्निया बची हैं | तीन पोते 
थे, उनमे से भी एक रह गया है। वसा भरोसा है इस जिंदगानी का । घर 
से मन ऊब गया है | गगा मया ने पुकारा तो दृकान उठाकर चला श्राया। 
गाजा, सुलफा न जाने क्या-क्या नशे करता था। अ्रव सव छोड दिये । 
किसके लिए करू ।7 म 

मैंने कहा, “बाबा, वीडी पीना भी तो नशा है | इसे भी क्यो नही 
छोड देते । यह कलेजा जलाती है ।” 

दीघ नि श्वास खीचकर वह वोला, “भेंया, कलेजा तो कभी का जल 
चुका | यह वीडी उस राख को क्‍या जलायगी !”/ 

फिर न जाने किस शून्य मे वह खो गया। निरुत्तर में भी चुपचाप 
आगे बढ गया । पग-पग पर यहा यात्री ही तो मिलते हैं | दो क्षण वाद 
कलकत्ता की एक श्रधेड स्त्री को देखा | श्रत्यत चल्त और स्थुलकाय । 
ग्रागे बढना पभ्रसम्भव ज॑सा ही था । कण्डीवाले भी ले जाने को तैयार 
नही थे । बहुत समझाया, परतु उनका एक ही उत्तर था--' हम इतना 
बोभ नहीं उठा सकते ।” 

में जानता हू कि वह स्त्री गगोत्री श्रवश्य पहुच गई होगी, क्योंकि 
इस यात्रा का सबसे बडा वल अगम्य आस्था है। उसीके वल पर मैंने 
अनेक मरणासन्न व्यक्तियों को श्रगम्य दुर्गंम मार्गों को पार करते देखा है । 
इस सार्ग पर मृत्यु का वरण पृण्य है। यह विश्वास कितनी शवित देने 
वाला है । 

भागे का मार्ग सुगम था। भटवारी पहुचने में कोई अ्रनुविधा नहीं 
हुई । लिकित विश्वाम-भवन में डिवीजनल फोरेस्ट आफियर ठहने हुए थे । 
दातारसाहव यात्रा पर शा रहे हैं। उन्होंने हमारी तनिक भी चिता नहीं 
को । मिलने त्तक से उन्कार कर दिया। लेब्नि यश्यपाल भी वदजिद ये । 


श्८घ० जमना-गगा के नहर मे 


निरतर श्राग्रह करते रहे | श्रत मे वह वाहर भ्राये श्रोर श्रधिकार के स्वर 
में बोले, “यह विश्राम-भवन हमारा है। इसमे ठहरने का पहला श्रधिकार 
भी हमारा है। यात्रियो को इसी शर्ते पर भ्राज्ञापत्र दिये जाते हैं । 

यशपाल ने कहा, “ठीक, लेकिन हम भी लेखक भौर पत्रकार है। 
कही और ठहरने का प्रवध हमने नही किया । हम क्या करें ?* 

सुनकर सहसा वह कुछ चितित हुए । बोले, “श्राप लोगो के ठहरने 
का प्रवध इसी विश्राम-भवन मे हो सकता था, लेकिन मेरे साथ वहुत-से 
व्यक्ति हैं | श्रापको कष्ट होगा । यहापर एक श्रस्पताल है । वहा व्यवस्था 
कराये देता हू ।” | 

प्रस्पताल खाली था । श्रासानी से हमको स्थान मिल गया | कमरे 
नये और पकक्‍के थे, लेकिन जब हम लोग निरीक्षण करते घूम रहे थे तो 
मालूम हुआ कि वह जच्चा-बच्चा भ्रस्पताल है श्रोर जो कमरे हमे मिले 
हैं, वे अयूति के लिए हैं। इस ज्ञान से हम लोगो का बडा मनोरजन 
हुआ । मनोरजन के ये श्वसन थके तन-मन को जैसे सहला जाते हैं । 

सुना था, केंद्रीय मत्री दातारसाहव इधर श्रा रहे हैं, इस कारण 
भ्रागे का मार्ग ठीक हो गया है । एक मील की वह भयकर चढाई- 
उतराई अब नही करनी होगी । लेकिन दूसरे दिन सवेरे जिस समय हम 
मोड पर पहुचे तो किर्सीने बताया कि अ्रभी मार्ग यात्रा के लिए नहीं 
खुला है । उस भ्रधकार मे दुस्साहस करने की शक्ति हममे नहीं थी। 
ऊपर से जाने का ही निश्चय किया | लेकिन जव उस झोर पहुचे तो 
मालूम हुआ कि सडक खुल गई है। पर "का वर्षा जब कृषि सुखाने! | 
सवेरे का समय होने के कारण उस दिन जैसा कष्ट भी नही हुआ था। 
आगे का मार्ग श्र भी सुगम था । प्रसन्‍न मन चलते चले गये। सहसा 
कुछ ही देर बाद हमने एक चट्टी को देखा | पता लगा, हम मनेरी पहुच 
गये हैँ | आश्चययं, इतनी शीघ्र कैसे श्रा गये । जब आा गये हैं तब भ्राज ही 
क्यो न उत्तरकाशी पहुचा जाय ? 

मोटर का राजमार्ग था। मनेरी मे स्नान-मोजन के लिए रुके और 
फिर सचमुच पाच बजे तक उत्तरकाश्षी पहुच गये । दिन-भर चलते रहने 
के कारण अतिम मील पार करना कुछ कठिन अ्रवश्य हो गया । उत्तर- 
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काशी के मकान दिखाई दे रहे थे, इसलिए रुक भी नही सकते थे । टट्ट के 
सामने लकडी में बांधकर गाजर लटका दी जाती है, उसीको श्रोर मृह 
उठाये वह थका जीव चलता चला जाता है ॥ हम लोग भी इसी तरह चलते 
हुए बिडला धर्मशाला में जा पहुचे ! 


5 ते हे 
रास की प्यारी गगी 


उत्तरकाशी पहुचकर ऐसा लगा, जसे पर्वेत प्रदेश श्रव समाप्त हो 
गया हो । काफी गर्मी थी । बहुत दिन के बाद घर के समाचार मिले, इस- 
लिए प्रसन्नता होना स्वाभाविक था | इसलिए श्रौर भी अ्रधिक हुई कि 
सभी समाचार शुभ थे । माधव परीक्षा में उत्तीर्ण हो गया था । श्री प्रभा 
की दोनो पुत्रिया भी सफल हुई थी। इसी खुशी मे जलेबियो को दावत 
हुई । लिकिन शुभ समाचारों का क्रम ग्रभी समाप्त कहा हुआ था । दूसरे 
दिन सवेरे पता लगा, यण्षपालजी की पत्नी आदर्श वी० ए० आनर्स में 
प्रथम श्रेणी में पास हुई है । विश्वविद्यालय में तीसरा और अपने कालेज 
में उनका प्रथम स्थान है। अझजीण न हो जाय, इसलिए मिठाई का कार्य - 
क्रम किसी और समय के लिए स्थगित कर दिया गया । 

जो व्यक्ति ससार के कोलाहल से दूर प्रकृति के सान्निध्य में रहना 
चाहते हैं, उत्ततकागी उनके लिए श्रादर्श स्थान है। न है भीड का कोला- 
हल झौर न प्रकृति का रुद्र रूप । है केवल हिमालय की प्रागदायक वायु 
भोर भागीरथी का अमृत जल । बस के आने पर भी उसका यह प्राकृतिक 
रुप बदला न जा सकेगा । कोलाहुल झवश्य छुछ बट सकता है, पर टत्तना 
नहीं कि मनृष्य श्तर की आवाज भी न सुन सके । 

मन यहा रहने को भी करता था शोर भीक्र ही घर पहुंचने>की 
पावाध्या भी वरूवती होती जा रही थी । श्रत्तत: एक बजे के पर्व ही हम 
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लोग रवाना हो गये। मेघ श्राकाश के पूरे विस्तार पर छाये हुए थे । 
ऊपर वर्षा भी हुई थी, इसलिए ऋतु मे मादकता थी। नाकुरी पहुचनें पर 
देखा, दातारसाहब के स्वागत मे द्वार बने हैं। भीड भी उतावली-सी 
उनको राह देख रही है। कुछ दूर आ्रागे जाकर हमने दातारसाहब के 
दल को भ्राते हुए देखा। आठ जीपें थी। नौ डाडिया पीछे-पीछे चली श्रा 
रही थी। प्राचीन काल मे जैसे राजा-महाराजाओ को सुविधाएं मिलती 
थी, कुछ वेसी ही सुविधाएं श्राज के शासकों को प्राप्त हैं। किसी सीमा 
तक यह श्रनिवार्य भी है, लेकिन उनका प्रयोग कुछ अधिक उदारता से ही 
किया जा रहा है । हम लोगो को देखकर उन्होने 'जय गगा मैया की' कह- 
कर नारे लगाये । लेकिन जीप मे यात्रा करनेवालो श्रौर पद-यात्रियों की 
क्या मित्रता ? हम लोगो के लिए घुल का एक ववडर छोडकर वे आगे 
वढ गये । सध्या से पहले ही हम डू डा पहु च गये । धरासू के मार्ग पर 
यह एक महत्वपूर्ण बस्ती है। शीतकाल मे यहा जाड लोग श्राकर रहते 
हैं, इसलिए यहापर चाय, मिठाई की दूकानो के भ्रतिरिक्त चादी के आ्राभू- 
पण वनानेवालो की दूकानें भी हैं। जाडे के दिनों मे यहा ऊन का काम 
होता है । लोग भेडें लेकर यहा भ्रा जाते हैं श्लौर अच्छी कमाई कर लेते हैं । 

घरासू तक बस की सडक वन गईं थी । लेकिन परमिट तबतक किसी 
को नही दिया गया था । एक सरकारी ट्रक को हमने देखा तो उसके 
ड्राइवर से पूछा “बर्से कबतक चलेंगी ?” 

उसने उत्तर दिया, “सदकक बिल्कुल ठीक है । हम लोग ट्रक लेकर 
आते हैं। लेकिन वबसो के लिए परमिट चा हिए | मेरा रुयाल है, श्रगले 
सीजन तक अ्रधिकारियों की नीद खुल ही जायगी।” 

ड्राइवर व्यग्य करना जानता है, क्योकि भुक्तभोगी है । लेकिन सर- 
कारी तत्न व्यग्य की चिन्ता नही करता । चिन्ता हमे थी । बस होती तो 
उसी दिन ऋषिकेश पहुच गये होते । श्रव तो घरासू तक पैदल ही जाना 
होगा। इसलिए सवेरे घोरपडे ने सदा की तरह तीन बजे ही उठा दिया । 
यदि जल्दी ही घरासू पहु च सके तो वहा से नौ बजे की चस मिल जायगी । 
लेकिन बोभियो ने श्रापत्ति की और समय पर नही पहु चे। हम लोग झाठ 
वजे ही पहु च गये थे । नौ वजे की बस आई भौर चली गई। चालक भला 


बिल] 
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था । कुछ देर राह देखता रहा, पर कबतक ? सब दोड-घृप व्यर्थ हो गई | 
लेकिन हर सुरग के बाद प्रकाश होता है। ऋषिकेश की बस चली गई तो 
हमे टिहरी जाने का श्रवसर मिल गया । दोपहर की बस टिहरी तक ही 
जाती है | दो वजे उसीसे रवाना हुए गर्मी तीऩ होती आ रही थी । मन 
रह-रहकर पीछे लौटने को करता था । लेकिन नगर का आकर्षण भी कप 
नही था । इसी समय हमने मोटर झनस एसोसिएशन के जनरल मंनेजर 
श्री गोविदप्रसाद नेगी को देखा । वह हमे लेने इ डा जा रहे थे । साथ में 
फल भी लाए थे--लीची, सतरे श्रौर श्राम | तीन हफ्ते के वाद फल देख- 
कर मन्त गदगद हो उठा । 

सध्या तक हम टिहरी जा पहु थे । वेदात केसरी स्वामी रामतीर्थ की 
यह लीलाभूमि है। भिलग पर्वत से निकलनेवाली भिलगना श्रीर भागी- 
रथी के संगम पर वसा हुआ यह एक सूदर पहाड़ी नगर है । श्रावादी तीन 
हजार के लगभग है। यहापर प्राग्‌-मुस्लिमकालीन मूर्तिया मिली हैं । 
उनसे मालूम होता है कि तव यह महत्वपूर्ण नगर रहा होगा । १८१५ 
ईस्त्री में श्रग्नेजो की कृपा से गढवाल राज्य के वचे-खुचे प्रदेश टिहरी को 
पाकर राजा सुदर्शन शाह ने यहा अपनी राजधानी स्थापित की । १८१६ 
ईस्व्री में यहापर राजा का महल हो एकमात्र बडा भवन था। गरमियों में 
यहा बहुत अधिक गर्मी होती है, इसलिए राजा प्रतापणाह ने प्रताप नगर 
की स्थापना की । फिर कोतिनगर झौर प्त मे नरेनद्धनगर इसी हृष्टिस 
वसाये गए । टिहरी की श्रीवृद्धि समाप्त हो गई । इसीलिए शायद उपे- 
क्षित पथ-मार्ग सब धूल से श्रटे पड़े हैं । 

नगर के मध्य में इस प्रदेश के सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय नेता श्रीदेंव सुमन 
का रमारक बना हुआ है । राजा की जेल में भूख हड़ताल करके उन्होंने 
प्राणों बग विसर्जन कर दिया था । कुछ लोग तो यह भी बाहते हैं कि 
राजा मी शभ्राज्मा से ही उनकी हत्या की गई थी । सत्य वया है, कोई नहीं 
जानता, परतु इस प्रदेश मे वह निषएचय ही देवता की तरह पूजे जाते हैं । 

हम लोग सगम की झोर चल दिये। झनेक पैठियां उतरकर जब हम 
बहा पह से तो मन पुलव उठा। मार्ग में अनेदा सारिया सर पर पानी के 
कलश रखे ग्राती दिखाई दी | सहता झालिदास के भारत की याद हो 
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थ्राई। हँसती-खिलखिलाती वे युवतिया शकृतला और उसकी सखियो के 
समान दर्शक के मन को मोह लेती थी। वह स्थान जहा भिलगना भागी- 
रथी मे प्रवेश करती है, बहुत ही मनोरम है। सगम॒ मनोरम होता ही है । 
शात, गभीर गति से आती हुई भिलगना जेसे भागीरथी की तीत्र धारा मे 
श्रात्म-समपंणा कर देती है । कुछ क्षण के लिए भावो का उद्रेक जैसे तल 
पर भ्ाता है | फिर भागीरथी, श्रलखनदा से मिलने के लिए दौडी चली 
जाती है । हम लोग तट पर बैठकर जल-प्रवाह को देखते रहे । कभी-क भी 
वारा मे भी उतर जाते कि अकस्मात्‌ ढढ़ते-हूढते यशपाल के एक परिचित 
वघु वहा श्रा गये । उनके साथ एक वयोवृद्ध पण्डित पीताम्बर दत्त भट्ट 
भी थे। वह स्वामी राम के साथी रहे हैं। उन्होंने स्वामीजी के अनेक रोचक 
सस्मरण सुनाये । सनन्‍्यासी होने से पूर्व भी वह यहा आकर रहते थे । यही 
पर एक दिन शिखासूत्र का त्याग करके वह तीय॑राम से स्वामी रामतीर्थ 
बन गए थे । 

प्राशनाथ बालक सुत दुहिता, यो कहती प्यारों छोडी, 

हाय वत्स | वृद्धा के घत, यो रोती महतारी छोडी, 

चिर-सहचिरी रियाजी छोडो, रम्य तदी रावी छोडी, ० 

शिखा सूत्र के साथ हाय ' उन बोली पजाबोी छोडी । 

(माघवप्रसाद दीपक) 
१६वीं शताब्दी भारत मे जिन महापुरुषों को जन्म देकर धन्य हुई, 
उनमे स्वामी रामतीथ्थ भी हैं । उनकी विद्वत्ता, पागलपन, तन्मयता, स्नेह, 
सबकुछ अद्भुत था । निडरता की तो वह प्रतिमूर्ति थे । भद्॒जी ने बताया 
कि एक वार टिहरी-नरेश के बुलाने पर उन्होने आने से इन्कार कर दिया। 
कहला भेजा था, “राजा रूठेगा, श्रपनी नगरी रखेगा, हरि सठेगा तो कहा 
जाऊगा !” 
भट्टजी ने अत्यत भावुक स्वर में कहा, “स्वामी राम बहुत स्वस्थ थे। 

प्रारम्भ में वस्त्र पहनते थे | सोने के बटन भी लगाते थे, परिवार भी साथ 
था। वाद में सबको भेज दिया और स्वय सन्‍्यासी हो गए । वह बडे 
कुशल वक्ता थे। जन-समूह को इच्छानुमार श्रादोलित करने की शक्ति उनमे 
थी । क्षण-भर में ऐसा लगता था मानो सिंह गर्जन कर रहा है, दूसरे ही 


राम की प्यारी भगी श्प्प्‌ 


क्षण मा को तरह करुण-कोमल होकर कद्ठीं खो जाते। गगा को 
वह प्यारी गगी' और अपनेकों “राम बादशाह कहा करते थे | तंराक 
ऐसे थे कि कूदे नहीं कि दूसरा किनारा आया नहीं | बिना थके, बिना 
हाफे दौडते हुए पहाड पर चढ जाते थे। हिमालय के श्रनेक श्रगम्य मार्गों 
पर उनके चरणु-चिह्ल भ्रकित हुए थ । छायापथ से होकर यमनोत्री से 
गयगोत्री गए थे । एक दिन अ्रचानक उन्होंने भिलगना में समाधि लगा ली। 
ऐसा लगता है कि सदा की भाति वह भिलगना में कूदे, लेकिन भवर मे 
फस गए । जब निकलना शअ्रसम्भव हो गया तो समाधिस्थ हो गए ) तीन 
दिन बाद उनका शरीर मिल सका | उस समय वह समाधि की अ्रवस्था 
में थे। शरीर फूल गया था, परतु चच्मा उसी तरह लगा हुग्ना था... 

उनके सस्मरणो का कोई अत नहीं था। शझ्रत था दिन का । संध्या 
गहरा आई । हम लोग शिमलासू न जा सके। वही तो उन्होने समाधि 
लगाई थी। भट॒टजी बोले, “झ्ाज इस बात का सकेत करनेवाला कोई 
चिन्ह वहा नहीं है। कितनी लज्जा की वात है | महापुरुषों के गुगागान 
ही हम करते है, परतु उनके स्मृति-चिहक्नो की चिता हमे नही है । पश्चिम 
में महापुरुषो के काम मे आनेवाली छोटी-से-छोटी वस्तु को सुरक्षित रस्ा 
जाता है ।...उन्‍्हे विदा देने के लिए कितनी भीड इकटठी हो गई थी । 
तिल धरने की जगह नहीं थी । राजा झ्ाये, रक आये । जिस समय उनकी 
देह को उनकी प्यारी गगी को श्रपित किया गया तो जन-समृह के नेभ्ो 
से करुणा की एक और गगा प्रवाहित हो उठी । उर्नका प्यार ही ज॑से 
द्रवित होकर बह चला हो । 

इस पण्य स्मरगा से पश्रात्म-विरभोर होते हुए हम लोग लौट पड़े । अगले 
दिन सबेरे ही ऋषितेश की ओर रवाना होना धा | वही चिर-परिचित 
मार्ग है--चम्बा, नरेन्द्रनगर । जिस समय ऋषिकेण पहचे तो ग्यारह 
बज चुके थे । 
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प्रव हम फिर ससार में लौट आये थे। वही कोलाहल, वही तीत् 
गति श्रौर वही आ्रात्म-प्रचार के नामा रूप । ऋषिकेश में गगा-स्नान करते 
समय सहसा गोमुख की याद हो श्राई। वह भी भागीरथी थी, यह भी 
भागी रथी है। एक झल्हड पहाडी-किश्योरी, जो उद्दाम यौवन के द्वार पर 
खडी है, जिसके रूप मे पौरुष है परतु पावनता भी है। एक यह है यौवन के 
उस किनारे पर पहुचती हुईं उम्र , पर शिथिल युवती, जिसमे मात्र श्रावेग 
है, भव्यता नही है । 

अगले दिन सवेरे ही हरिद्वार जा पहुचे । घोरपडे और मैंने उसी दिन 

दिल्‍ली लौट जाने का निश्चय किया । लेकिन बस स्टेशन पर तो भीड की 

सीमा नही थी | कब-कब से यात्री पडे हुए हैं, परतु श्रतेक रास्तों से प्रयास 
करने पर एक शझ्पर क्लास का श्रौर एक लोग्जर क्लास का टिकट मिल 
सका । दो बजे बस रवाना होनी थी । न जाने क्‍या हुआ, अचानक एक 
अधिकारी मेरे पास श्राये--झ्राप दोनो श्रपर क्लास के टिकट चाहते थे, 
लीजिये । 

परतु घोरपडे उस समय वहा नही थे । ठीक समय पर वह झाये भौर 
लोग्नर क्लास मे ग्रेच्छा स्थान प्राप्त करने के लिए भीड के साथ वस मे 
घुस गये। अपर क्लास के ठीक पीछेवाली सीट पर पहुचने के लिए उनका 
एक सहयात्री से सधर्ष हो गया । दोनो वहा पहले पहुचने का दावा कर 
रहे थे | मैं वार-वार उनसे श्रागे श्राने के लिए कह रहा था और वह समझ 
रहे थे कि मैं उनसे श्रपर क्‍लासवाली सीट पर बैठने के लिए कह रहा 
है। लेकिन जब वात वढ चली तो मैंने ऊचे स्वर मे उनको सारा हाल 
कह सुनाया । “मुझे दो सीट मिल गई हैं । झाइये न ।” 

सुनकर वह बहुत दुखी हुए | बोले, “तब तो मैं व्यर्थ ही भगडता 
रहा 

मन-ही-मन सोचा, कंगडा क्या कभी सार्थक होता है | पर अ्व मन 
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सोचने को नहीं करता । याद श्रा रही है यात्रा की, जो श्रभी-श्रभी समाप्त 
होने जा रही है । बीस मई को दिल्‍ली से रवाना हुए थे शरीर श्राज सोलह 
जून है । खाने-पीने का जो सयम हमे करना पडा था अब ज॑से उससे बदला 
लेने को हम आतुर हो गये । रसगुल्ले, आईसक्रीम, चाय, दही, फल, कोका- 
कोला, सभी कुछ तो हमने दिल्‍ली तक खा-पीकर देख लिया । खाते थे श्रोर 
खूब हंसते थे । उस रात पूरे चार सप्ताह बाद हमारी एक और यात्रा का 
अत हो गया । लेकिन “चर॑वेति चर॑वेति' जिनका लक्ष्य है, उनके लिए हर 
अत एक नये श्रारभ का पडाव-मात्र है। वैदिक ऋषियों ने गाया है * 

पुष्पिण्यो चरतोजघे भृष्णुरात्मा फले ग्रहिः 

शेरेषस्य सर्व पाप्मान: श्रमेण प्रपथे हताः ॥ 

चरवेति चरवेति । 

--जो व्यक्ति चलते रहते हैं, उनकी जघाओो में फूल खिलते है। उनकी 
श्रात्मा मे फलो के गुच्छे लगते हैं। उनके पाप थककर गो जाते हैं । इस- 
लिए चलते रहो, चलते रहो । 

ग्रत आरभ दोनों की कोई सीमा नही । लेकिन जब हम पडाव पर 
पहुच जाते है तो सहसा व्यतीत्त मुखर हो उठता है। रह-रहकर हिमालय 
के उस भयानक सौंदर्य की, उन पावन दुर्गम स्थलों की याद आने लगती 
है शौर याद भ्राने लगा यात्रा का महत्व | वह केवल चरगो से चलना ही 
नही है। मन भी चलता है, बुद्धि भी चलती है, चित्त और भ्रहकार सब 
प्रगति करते है। यह सृष्टि का विकास है। लेखक के नाते जब अपनी 
पूंजी के भण्डार को देखता हू तो श्राइचर्य होता है । उसका उपयोग कर 
पाऊगा भी या नही शौर सही-सही कर पाऊगा, इसमे संदेह हैं । पर उत्तमे 
संदेह नही कि तन-मन सब धुलकर निखर गया है, जैसे प्रजल्ल वर्षा के 
वाद प्रकृति निखर उठती है । सारी थकान, सारी ग्लानि जैसे घुल जातो है । 
उन भ्रगम्य शिख रो पर जब पर्यटक के च रण-चिह्त श्रकित होते है तो उसका 
झ्रह एक ओर प्राकाश को हूता है तो दूगरी शोर विनम्र होकर हिम सरि- 
त्ाह्मीफे जल का परस भी पाता है । एक ग्रोर झपनेकी महान सम मेने लगठा 
है तो दूसरी भोर क्षुद्रातिक्षद्र होने का झ्ाभास भो होता है । वह एक साथ 
महान झोर लघू, विराट धौर वामन हो उठता है । महान-ते-महान कार्य 
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करने की क्षमता उसे प्राप्त होती है, परतु उसमे अहकार का दश नही 
रहता । उसे यह भान भी नहीं होता कि उसते सचमुच कुछ महान कार्य 
किया है । यही योग की स्थिति है भौर यही जीवन को जीने का सही 
मार्ग है । 
प्राचीन काल में आाश्रम-जीवन का यही लक्ष्य था। दुर्भाग्य से भ्राज 
वह धर्म के साथ जुड गया है--उस धर्म के साथ जो वर्गों में बटा हुगश्ना है, 
जिसे 'मत' कहते हैं । लेकिन वस्तुत प्रकृति के सान्निष्य में बने हुए प्राचीन 
प्राश्मम मनुष्य को यही सीख देते हैं कि महाव से जो महान है, वही मनुष्य 
का लक्ष्य है। लेकिन जवतक “मैं! तिरोहित नहीं हो जाता तवतक वह 
लक्ष्य प्राप्त नही होता | प्रकृति का सान्निध्य उसी “मैं को रूपातरित 
करता है । 
प्रकृति का सान्तिष्य शरीर मे स्फूर्ति भी भरता है। वह सफ़र उसे 
आकादश-पातालगामी पथरीले मार्गों पर चल॑ने के परिश्रम से, हिम-शिखरो 
के इद्रधनुषी सौदर्य से, नाना पृष्पो-औषधियों की सुगध से, मलयानल 
वायु के सजीवनी स्पर्श से, कलकल-छलछल करते पावन स्रोतों के सगीत 
से, क्षणा-क्षण में इद्रधनुपों का निर्माण करते झाकाश के विस्तार पर छाये 
सघन वाष्प-सकुल मैघो के तुमुल नाद से प्राप्त होती है। उसको प्राप्त 
करके सृजन के नये-नये आयाम कला झौर साहित्य के उपासक के सामने 
खुल जाते है । 
पर्यटन हर हृष्टि से उपयोगी है । उसीके लिए हम भी प्रति वर्ष इन 
प्रदेशों में भ्रमण करने आते हैं । एक ऐसी ही यात्रा का पडाव झा पहुचा 
हैं । लेकिन यह अ्रत नही है । भ्रभी लक्ष्य तक कहा पहु च्‌ पाया ।'तब- 
तक हमारा मत्र हं--चरवेति चरवेति, क्योंकि--- 
चरन्व मधु विन्वति, चरन्स्वादुमुदुसम्बरम्‌॥.. -- 
सुर्येस्थ पद्य श्र सारय, यो न तद्रपते चरन्‌ ॥/ 
चरवेति चरबवेति 
--चलता हुआ मनुष्य ही मघु पाता है, चलता हुआ मनुष्य ही 
स्वादिष्ट फल चखता है । सूर्य का परिश्रम देखो, नित्य चलता हुआ वह 
कभी आलस्य नहीं करता । इसलिए चलते रहो, चलते रहो ! 


] 


परिशिष्ट 


गंगा-जमना की संस्कृति 


गगा की गाथा भारत की गाथा है । भारत की आत्मा के ऐश्वर्य और 
मन-प्राणा की इच्छाओ-श्राकांक्षाओ और श्ररमानों की गाथा है। गंगा 
भारत है, भारत गंगा है। श्रमरीका मिसौरी-मिसिसिपी को प्यार करता 
है, ब्राजील श्रमेजन को प्यार करता है, मित्र नील को प्यार करता है। 
रूस वोल्गा को प्यार करता है, लेकिन भारत गगा को प्यार भी करता 
है ओर उसकी पूजा भी करता है । भारत गगा को मां कहता है--मा जो 
सबसे प्यारा शब्द है, जो ईश्वर का प्रतीक है। गगा-मंया भारत को न 
केवल पालती है, वल्कि उसके पापो को भी वहा लें जाती है। वह पतित- 
पावनी है । 

गगा के तट पर वेदिक ऋचाओं से गुजरित झाश्रम पनपे व श्रायों के 
वडे-बडे साम्राज्य स्थापित हुए | गगा ने व्यास और वाल्मीकि का मधुर 
संगीत सुना । दुद्ध और महावीर का त्याग देखा । श्रणोक और समुद्रगुप्त 
की जय को प्रतिध्वनित किया । कालिदास ओर तुलसी की कविताप्रों में 
प्राण फूके । गगा ने पौराशिक साहित्य के भण्डार को भरा। वे प्रतीक 

काघाएं न जाने कैसे-कंसे उतिहास को वक्ष में छिपाये है । 

बहते हैं, गंगा देव-सरिता थी । कभी आवश्यकता पडने पर देवताओं 
ने उसे उसके पिता हिसवान से साग लिया था । तबसे वक्न देवलोक में 
ही रहती थी । एक बार वह ब्रह्माजी की सभा में उपस्थित हुई | झचानक 
समीर का भोंका श्ाने से उनका वस्चर कुछ ऊपर उठ गया । देवताओं ने 
लजाकर सिर झुका लिया | पर राजपि महामिष स्तम्मित से उस रूप नो 
ऐखले ही रह गए । पितामह इस घृष्टता पर कुपित हो उठे । उन्होंने नाप 
दिया---सुम दोनो मृत्यु-लोक में जाकर जन्म लो । 
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कालातर मे यही राजपि महाभिष करु-कुल के सम्राट शातनु हुए 
और गया हुईं उनकी पत्नी | इनके गर्म से श्रापग्रस्त झ्राठ वसुओ ने 
जन्म लिया । अ्रपनी प्रतिज्ञा के अनुसार गगा ने सात वसुओ को जन्मते 
ही मुक्ति दे दी, परतु श्राठवें वसु के जन्म के समय झातलनु ने प्रार्थना की 
कि वह उस शिशु का वध न करे । तव गगा ने राजा को वसुओ के शाप 
की कहानी कह-सु्नाई । आठवें वसु के अपराध के कारण उन सबको 
घरती पर श्राना पडा था । गगा ने सात वसुओ का वध करके इसी का रण 
उन्हें मुक्ति दी थी । विवाह करते समय उसने राजा से कह दिया था--- 
“जिस क्षण भी श्राप सुझे कोई काम करने से रोकंगे मैं आपको छोडकर 
चली जाऊगी ।” ह 

यह कथा सुनकर राजा बहुत दुखी हुए । पर गगा तुरत वहा से चली 
गई । भ्राठवें वसु को भी अपने साथ लेती गईं । गगादत्त और देवब्नत के 
नाम से यही वसु शिक्षा पाकर पिता के पास लौट श्राया । बाद मे जब 
उसके पिता शातनु ने घीवर कन्या सत्यवती से विवाह किया तब उसने 
आजन्म ब्रह्मचर्य का व्रत धारण करने की भीष्म-प्रतिज्ञा करके भीष्म का 
वरद पाया । यह गागेय भीष्म ही कौरव पाण्डव के पितामह थे । काका- 
साहब कालेलकर के शब्दों मे---“गगा कुछ भी न करती, सिर्फ देवबन्नत 
भीष्म को ही जन्म देती तो भी श्रा्यं जाति की माता के तौर पर वह श्राज 
प्रद्यात होती ।” 

भीष्म के समान 'भगीरथ-प्रयत्त” की कहानी भी लोक-प्रसिद्ध है। 
सूर्य-वश मे एक प्रतापी राजा थे सगर । उन्होने प्रश्वमेघ करने का निदचय 
किया । यज्ञ का घोडा मुक्त भाव से भूमण्डल में घूम रहा था। कोई उसे 
रोकनेवाला नही था । यह देखकर देवताझो का राजा इन्द्र डर गया और 
उसने घोडा चुरा लिया । सगर के साठ हजार बेटे उसे हू ढने निकले । 
धरती पर घोडा नही मिला । उन्होने घरती को खोद डाला । पाताल मे 
उन्होने घोडे को देखा । पास ही एक ऋषि बैठे थे। चोर समभकर 
राजकुमार उसे मारने दौडे। पर वे आगे बढे कि ऋषि की आखो से 
रे ज्वाला निकली श्रौर वे साठ हजार राजकुमार राख का ढेर बन 
गये । 
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बहुत दिनो बाद सगर का पोता अ्रशुमान उन्हें खोजता हुश्ना वहा 
आया । उसे अपने चाचाओ को जलाजलि देने के लिएजल तक न मिला । 
उस समय आकाश में गरड उडते हुए कही जा रहे थे । पुकारकर उन्होने 
कहा, “है पुरुषचिह, हिमवान की बडी कन्या गगा नाम की नदी है | उसी 
में तुम श्रपने पितरों को जलाजलि दो । पविश्न करनेवाली गगा जब इनकी 
भस्म को अपने जल से भिगोयेगी तभी ये वीर लोग स्वर्ग जा सकेंगे ।” 

घर लौटकर श्रशुमान ने सारी कथा अपने दादा से कही | यज्ञ 
समाप्त करने के वाद वे गगा क्री खोज में निकल पडे । परतु सफल नही 
हो सक्रे । उसके बाद श्रशुमान और फिर अशुमान के पुत्र दिलीप ने घोर 
तप किया । सारा ब्रह्माण्ड काप उठा, पर नहीं कापे ब्रह्मा । गगा उनके 
कमण्डल में बद थी। उसके वाद दिलीप के पुत्र भगीरथ ने घोर तप 
किया । एक हजार वर्ष तक भुजाए ऊची करके उन्होंने केवल एक वार 
भोजन किया । देवता डर गये। अप्मराझों को भेजा, लेकिन भगीरथ 
ग्रडिग रहे । श्राखिर ब्रह्मा का श्रासन डोला शौर उन्होने भगीरथ को 
आाश्षीर्वाद दिया कि हिमवान की बेटी गया धरती पर श्रायगी । उन्होने 
यह भी कहा कि उसका वेग सम्भालने की शक्ति केवल णकर में है, इस- 
लिए भगीरथ को उन्हें प्रसन्‍न करना चाहिए । 

भगीरथ ने ऐसा ही किया । दकर प्रसन्न हुए और जिस समय गगा 
धरती पर उतरी उस समय ऐसा लगा कि जैसे बिजली गिरी हो। झाकाश 
काप उठा, धरती डगमगाने लगी । लेकिन देखत्ते-देखते गगा शिव की 
जटाओं में खो गई । भगीरथ ने देखा कि शिवश्कर क्रद्ध हो उठे हैं, गया 
को उनकी जटाओ से बाहर श्राने का, रास्ता नहीं मिल रहा है तो वह 
विचलित हो उठा । तब शिव बोले, “चिता मत करो, वत्म | गगा को 
ग्रभिमान हो गया था कि उसका वेग कोई नही सभाल सकता । इसलिए 
मैंने उसे कुछ देर के लिए कद कर लिया । तुम र॒थ पर वंठकर चलो, बहू 
पीछे-पीछे श्राती है ।' 

कहते हैं, जटाप्नो से मुक्त होछदर गया सात धाराशों में धरती पर 
गिरी । तोन पूर्व की और गई, तीन पश्चिम की शोर। सातवी धारा 
भागीरधी पीछे-पोछे चली। उसकी शोभा का यर्णाव सही हो सफलता । 
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पर्वंतों को पार करती हुई तीक् वेग से वह श्रागे बढने लगी । मार्ग मे 
जन्हु ऋषि का आश्रम था । गया की वेगवती धारा उसे बहा ले गई । 
ऋषि क्रूद्ध हो उठे श्र उन्होने एक ही घुल्लू में गगा को पी लिया। 
पानी की एक भी वृद घरती पर नही थी । तब देवताओ्ो, गधर्वों श्रौर 
ऋषियों ने महात्मा जन्हू को पूजा की। ऋषि प्रसन्न हुए शौर भ्रपनी जाध 
चीरकर उन्होने गगा को मुक्त कर दिया | इसीलिए उसका एक नाम 
जाह्नवी भी भ्रसिद्ध हुआ । 

फिर गगा ने पहाड पार किये, जगल पार किये, ऋषिकेश, हरिद्वार, 
गढमुक्तेश्वर, सोरो, प्रयाग, काशी और पटना, इन सवको पार करती 
हुई वह वहा आई जहा सगर के साठ हजार पुत्र राख हुए पडे थे । गगा 
का स्पर्श पाते ही वे स्वर्ग चले गये । तवसे गगा इसी प्रकार घरती पर 
वह॒ती चली श्रा रही है । भगीरथ के प्रयत्नो से वह श्राई थी, इसीलिए 
उसका नाम भागीरथी पडा। उसके किनारे अनेक तीर्थ हैं--गगोत्री, जहा 
भागी रथी का उदय हुआ, बदरोनाथ जहा नरनारायरा ने तप किया , देव- 
प्रयाग, जहा भागीरथी और अभ्रलकनदा, दोनो मिलकर गगा वनी, ऋषि- 
केण, जहा वह अ्रपने पिता हिमवान से विदा लेकर समतल भूमि पर 
श्राई, हरिद्वार, जो गगा का द्वार है, कनखल, जहा शिवप्रिया सती दक्ष- 
यज्ञ मे जल मरी थी, और शिव ने यज्ञ-ध्वस किया, गढ़ मुक्तेश्वर और 
सोरो, जहा का स्नान मुक्तिदाता है, प्रयाग, जहा गगा, यमुना और 
सरस्वती का सगम है, काशी, जो शिव की पुरी है, गगासागर, जहा सगर 
के पुत्रो का उद्धार हुआ । 

कहते हैं, एक बार शिव का सगीत सुनकर विष्णु इतने द्ववीभूत 
हुए कि ब्रह्मा ने श्रपना कमण्डल भर लिया । विष्णु के उन्ही भ्रासुओ को 
ब्रह्मा ने वाद मे नदी के रूप मे भूतल पर भेजा । 

एक ओर कथा के अनुसार गगा का विवाह भी शिव के साथ हुआ था। 
जव वह पीहर छोडकर जाने लगी तो माता मैना पुत्री के वियोग से इतनी 
व्यथित हुईं कि शाप दे डाला, “तू सलिलरूपिणी हो ।” वही सलिल ब्रह्मा 
के कमण्डल मे भरा रहता था। जब वे उससे बाहर आई ं तो सीता, 
अलकनदा, चक्षु श्र भद्रा के नाम से चारो दिशाओ्रो मे बहने लगी। गगा 
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त्रिपयगा भी है। अलकनदा के नाम से स्वर्ग मे, भागी रथी या जाह्लूवी 
के नाम से पृथ्वी पर तथा अधोगगा (पाताल गगा) के नाम से पाताल 
में बढ़ती हैं । 

इन कहानियो का कोई श्रत तही । पुराणों ने गया को मोक्षदायिनी 
कहा है | उसके समान श्रौर कोई तीर्थ नहीं माना । इसीलिए उसको 
लेकर अनेक कहानिया प्रचलित हो गई हैं। गोस्वामी तुलसीदास ने 
गाया है-- 

फीरति, भशिति, भ्ृति भलि सोई। 
सुरसरि राम सब कर हितु होई॥॥ 

ये पौराणिक कथाए मात्र प्रतीक हैं। कालातर में कही-कही इति- 
हास भी उनमे घुल-मिल गया है । एक उदाहरण देना पर्याप्त होगा । 
सुश्रुत के श्रनुसार शाततु एक प्रकार का धान्य होता हैँ । आश्विन में उसे 
वर्षा का जल चाहिए। 'भाव-प्रकाण' के अनुसार श्रादिवन मास की वर्षा का 
जल गागेय जल कहलाता है | जब धान्य घातनु को गागेय जल मिलता 
है तो उनका मिलन होता है। यही मिलन विचाह है। इसी तथ्य को 
लेकर किसी कवि ने यह रूपक रच डाला होगा और फिर भरतो के 
इतिहास में इसका समावेश हो गया होगा । वेद में जहा भी गगा शब्द 
ग्राया है, उसका श्रर्थ या तो वर्षा हैं था किरण । 

लेकिन गगा की एक भर कहानी है । वह मात्र प्रतीक नहीं। भार- 
तीय संस्कृति की वास्तविक कहानी है। किसी दिन गगा के किनारे ही 
मनुष्य ने पहली बस्ती बसाई थी। पामीर के पटठारो में वरग़ की उपा- 
सना करनेवाली सुनहरे बालोवाली एक भौोर वर्स को श्ाय॑ जाति बसती 
थी। इस जाति की विजेपता थी झमूतत का चिंतन ओर खोज । उसी 
सोज मे 'चरेवेति चरवेति' यह सिद्धान बनाकर उनकी एक शासा गधर्द 
वदरीनाथ के आस-पास चीड श्रौर देवदार के प्रदेश में जा बसी थी। उस 
धाया में अग्निहोत्र का प्रचलन था। उन्हींके पथ का प्रनगर्ण्य करते 
हुए उसरी शासा एल चहा श्ाझ । वे नरदजि देने थे । उनके नता राजा 
पुरुधा ने गंगा के संगम पर एक बस्ती वसाई । उसका साम था प्रत्ति- 
प्ठान | उसके समय से एल धौर गधद, शेनों गायाश मिलकर एक हो 
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गई । उसी दिन भारतीय सस्क्ृति की नीव पड़ी । एलो ने नरवलि छोड- 
कर अ्ग्निहोन्न को अपना लिया । गगा की पवित्र घारा में स्नान करके वे 
पवित्र हो गये | कालातर मे वे और झागे वढ गये और उनके स्थान पर 
एक और नई शाखा मान्च वहा झा वसी । ये दोनो शाखाए श्रागे चलकर 
चद्रवशी झोर सूर्यवशी श्रार्यों के नाम से प्रसिद्ध हुईं । उसी समय जह्नू, 
नाम के एक राजा ने गगा की धारा से एक नहर निकाली । वह ससार 
की सबसे पहली नहर थी । इसीलिए गगा का नाम जाह्नवी पडा । इन्ही 
राजा के सात-श्राठ पीढी बाद विश्वामित्र हुए, जिनका महषि वसिष्ट से 
सघषं हुआ । विश्वामित्र की पुत्री शकृतला का विवाह चद्रवशी राजा 
दुष्यत से हुआ और उनके पुत्र भरत ने पहली वार इस देश को एक- 
रूप दिया, वह भारत कहलाया । श्रार्य लोग गगा के किनारे-किनारे नये- 
नये नगर और श्राश्रम बसाते शआ्रागे बढ़ने लगे । भ्रहिस्तनापुर, श्रहिछत्रा, 
काम्पील्य, प्रयाग श्रौर वाराणसी उनमे कुछ प्रमुख हैं। ऋग्वेद की रचना 
गया के किनारे पर ही हुई | सूर्यवश्षी भगी रथ ने गगा के आदि-श्रत की 
खोज की । इसीलिए इसका नाम हुआ भागी रथी । इन्हीके वश में राम 
हुए । मह॒पि वाल्मीकि का श्राश्षम गगा के तट पर ही था, जहा रामायण 
का सगीत रचा गया श्रौर सीता के पातिन्नत धर्म की परीक्षा हुई | गगा 
के तट पर ही मत्स्यगधा, सत्यवती ने वेदव्यास को जन्म दिया । भीष्म 
वननेवाले देवबन्नत भी गगा ही के पुत्र थे। द्रौपदी का स्वयवर गगा के 
तठ पर हुआ श्रौर कृष्ण की वासुरी का स्वर लेकर यमुना भी गयगा मे 
समा गई। महाभारत के युद्ध की योजना गगा के तट पर ही हुई भौर 
फिर आआरण्यक सस्कृति का विस्तार करनेवाले याज्ञवल्क्य, जनक और 
अजातशत्रु गगा के तट पर ही फले-फूले । जनक की भरी सभा मे याज्ञ- 
वल्क्य ने कुरु-पचाल के प्रकाड विद्वानों को चुनौती दी और गार्गी को 
पराजित करके ब्रह्म के सर्वोत्तम ज्ञाता के रूप मे प्रसिद्ध हुए । 

घीरे-धीरे आ्रायंलीग गगा के काठे मे चारो श्लोर बस गये । उन्होने 
कन्नौज भ्रादि नये नगर बसाये । उस समय जो सोलह महाजनपद प्रसिद्ध 
'थे, उनमे से अधिकाश गगा के अचल में ही थे। गगा के अचल मे ही 
प्रायुवेंद का जन्म हुआ । कला और सगीत का स्वर गूंजा । काशी मे जहा 
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एक ओर उपनिपदो की चर्चा होती थी वहा दूसरी ओर सुनहरे और 
वारीक वस्त्रो की रचना भी होती थी । इसी काशी में जैन तीर्थंकर 
पाइवंनाथ का प्रादुर्भाव हुआ और इसी काशी के पास सारनाथ में तथा- 
गत्त बुद्ध ने पहला उपदेश दिया। इसी समय गगा के दक्षिण तट पर 
पाटलीपुत्र की नीव पडी, जहा न॒द साम्राज्य का उदय हुआ भौर चागाक्य 
ने अर्थशास्त्र की रचना के साथ-साथ सम्राट चद्रगुप्त का निर्माण किया । 
इसी पाटलीपुत्र मे देवानाम्‌ प्रिय अशोक ने अरहिसा और प्रेम के श्रादेश 
प्रसारित किये | क्षमा और प्रेम के इन अपूर्व सदेशो को जिन स्तम्मो पर 
ग्रकित किया गया वे भी गगा के किनारे चुनार में ही वने ! चुनार की 
प्रस्तर-कला की सजीव गठन और श्रप्रतिम ओज आज भी ससार को 
चकित किये हुए है । 

मोर्यों के बाद श्राये शुग । गया के तट पर फिर झइवमेघ यज्ञ होने 
लगे । नये शास्त्र और स्मृतिया रची गईं । रामायण झौर महाभारत 
इसी काल मे पूर्ण हुए । इसी काल में हुए महाभाष्यकार पतजलि । मूर्ति 
श्रौर चित्रकला का एक नया रूप गया के कछार में पनपा। नागो के 
भारशिव राजवश ने गगा को अपना राज्य चिह्न वनाया । दत्त अ्रध्वमेध 
यज्ञ किये । उसकी स्प्रति में वह स्थान आज भी दशासश्वमेध घाट बह- 
लाता है। वाकाटक नरेश प्रवरसेन ने गगा को शिलालेखों, मुद्रात्रो, 
ध्वजाओ और देवमदिरो के द्वारो पर स्थान देकर देश की मुक्तिदायिनी 
बना दिया। गुप्त वश का उदय भी गगा के तट पर ही हुश्रा । कला, 
सगीत, वाड मय झ्ौर सामाजिक व्यवस्था की सबसे श्रधिक उननत्ति इसी 
कान में हुई | समुद्रगुप्त की दिग्विजय शोर चद्र॒गुप्त के पराक्रम के साथ 
कालिदास की वीणा का सुमधुर स्वर गगा के तट पर ही ग्रूजा | गगा 
की मूत्तिया बनी । पूजा शुरू हुई | उसके किनारे तीर्थयों का जाल चिछ 
गया । धामिक मेले होने लगे । उनको नया रूप दिया सम्राट हपंचर्धन 
ने। प्रसिद्ध चोनी भिक्ष इवानच्याग हमें के इस पूर्व दान का साकछी रहा 
है | गया के तट पर हो विक्लषमशिला का झद्वितीय विद्यापीठ हैं, जहा देदा- 
पिदेण के विद्यार्पी काव्यधारत्र की चर्चा मे समय बिताते थे । ह 

गगा के तट पर ही राष्ट्रफूट वश के ध्रव ने फिर से इन प्रद्ेशों गे 
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जीतकर गगा को शअ्रपना राज्य-चिह्न बनाया । उसके वाद भारत मे एक 
नई सस्क्ृति ने प्रवेश किया। श्रनेक मुस्लिम नरेश जहा कही भी रहते 
हो, गगा का जल पीते थे | अबुलफजल, इब्तवतुता और वर्नियर के विव- 
रण इस बात के साक्षी हैं। मह॒पि चरक, वाग्मट्ट (अष्टाग हृदय), भ्रौर 
महाभारत आरादि मे गगा-जल को स्वास्थ्यवर्धक बताया गया है। श्रायुवेद 
के श्रनुसार वह वृद्धावस्था के रोगो का नाश करनेवाला है। निशचय ही 
गगा के उद्गम स्थान पर कोई ऐसी रासायनिक प्रक्रिया होती है, जिसके 
कारण वह जल कभी नही सडता । 

शेरशाह ने मालबदोबस्त का क्रम गगा के किनारे पर ही चलाया । 
सौंदर्य की रानी नूरजहा बहुधा गगा-तट पर भ्राकर रहती थी | सुदृर 
दक्षिण के अनेक महापुरुष मुक्ति की खोज मे यही शआ्ाते थे। प्रतिभापुज 
शंकर ने दिग्विजय के पदचात्‌ गगा-तट पर ही मुक्ति प्राप्त की । रामा- 
नंद, कबीर और रैदास ने यही जाति-पाति के विरुद्ध विद्रोह का स्वर 
उठाया और तुलसी ने जन-कल्याण के लिए रामचरितमानस की रचना 
की । मलूकदास भी गगा के किनारे ही घूमा करते थे। गगा के किनारे 
ही पश्चिषम से श्राकर एक नई सस्क्ृति ने सबसे पहले अपना प्रभाव स्थापित 
किया । महानगरी कलकत्ता गगा के किनारे ही उभरी | यही पर राम- 
मोहनराय से लेकर दयानंद तक ने नए सुधार-शआ्रादोलनों का सूत्रपात 
किया । भारतेदु हरिश्चद्र ने भी गगा-तठ पर हो हिंदी भाषा का निर्माण 
किया। रवीन्द्रनाथ की कविता और अवनीन्‍्द्र की कला यही पर प्रस्फुटित 
हुईं । स्वातश््य सम्राम के अनेक रोमाचक हृश्य यही पर घटित हुए । 
यहीपर युद्ध से त्रस्त मानवता को एक बार फिर भारत ने भ्रहिसा और 
प्रेम का पाठ परढाया। गगा उत्तर के बहुत बडे भाग, को सीचती है । 
असख्य वर्षो से पैतृक दाय के रूप मे हिमालय से मिट॒टी लाकर उसने 
उत्त रीय भारत के इस दोआबव का निर्माण किया है | यदि गगा न होतो 
तो प्राकृतिक दृष्टि से यह प्रदेश एक विशाल मरुस्थल हुआ होता । जहा 
गगा नही जाती वहा से बहुत-सी सरिताए आकर उसमे मिल जाती हैं । 
राम की सरयू, कृष्ण की यमुना, रतिदेव की चम्बल, गजग्राह की सोन, 
नेपाल की कोसी, गण्डक श्रौर तिव्बत से श्रानेवाली ब्रह्मपुत्र सबको श्रपने 
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में समेटती हुई अलखनदा, जाह्लवी, भागीरथी, हुगली, पद्मा, मेघना, 
आ्रादि नाना नाम धारण करती हुई श्रत मे सूदर वन के स्थान पर बगाल 
की खाडी में लय हो जाती है । 

निरुवय ही गगा उत्तर भारत को सीचती है, लेकिन उसका प्रभाव 
सारे भारत को अनुप्रारितत करता है । दक्षिण मे काची के समीप समुद्र 
तट पर मामल्लपुरम में गया की महिमा का एक ज्वलंत उदाहरण पहाड़ 
पर उत्कोर्ण है। पलल्‍लव राजा महेन्द्र वर्मा प्रथम श्रौर उनके पुत्र तृसिह 
वर्मा के काल में सातवी सदी के प्रारभ मे इसकी रचना हुई। एक विशाल 
चट्टान पर ग्रद्दावन फुट लबी और तेतालीस फुट चौडी परिधि में गगावतरण 
के हृदय खुदा है। भगी रथ घोर तपस्या में लीन हैं। उनके साथ ही स्तब्ध हैं 
नाना पश्चु-पक्षी । गधर्व झ्रादि दिव्य पुरुष प्रसन्‍्तचित्त गगा को बदना कर 
रहे हैं। दृश्य के बीच मे नब्बे फुट जल की धार-सी बनी है। इस धारा 
के बीच में नागलोक के निवासी विनम्रभाव से स्वागत कर रहे है । ध्नकी 
लहरदार पूछे प्रवाह को सूचित करती है । स्वागत करनेवालो में त्तपस्वी 
लोग तो हैं ही, हाथी भी है। एक बिल्ली इतनी तल्लीन है कि उसके पैरो 
में चूहे फिर रहे हैं। इस विशाल हृष्य को जिन शिल्पियों ने श्रकित किया 
था, उनका भौगोलिक ज्ञान कितना पूर्ण था, यह भी स्पष्ट हो जाता है । 


यमुना 


यमुना हिमालय के एक शिखर बदरपुछ से होकर नीचे श्राती है। 
२०७०० फुट ऊचा यह शिखर उत्तर प्रदेश के गढ़वाल जिले में है। घुमेद 
भोर कलिद भी इसीके नाम है। यमुना का एक नाम कलिदजा श्रधवा 
कालिदी भी है। जिस घाटी में यमुना सबसे पहले दिखाई देती है, उमका 
नाम यमनोन्री की घाटी है । &६०० फ़ुट ऊची यह घाटी बहुत सफीर्णो 
हर प्रोर दिन के एक बहुत चड़े भाग में कोहरे से ग्राच्छादित रहती | 
पुराणों के अनुसार यमुना सूर्य की बेटी है । यमराज इसके एवं भाई हैं, 
इसलिए इसका नाम सूर्य-तनया और यमी भी हैं। इसे कालयगा और 
भप्तित भी कहते है। प्रसित एक ऋषि थे, जिन्होंने सबसे पहले यमुदा दि 
उद्गम का पता लगाया ।कथा भ्रात्ती है कि लका जीतमे के बाद हनुमानली 
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बहुत थक गये थे। थकान उतारने के लिए वह सुमेर शिखर पर पहुचे 
और वही रहने लगे | प्राज भी, कहते हैं, उनकी सेवा करने के लिए अयोध्या 
से एक बदर आता है। सर्दी के कारण उन्हे अपनी पूछ गवानी पडती 
है | इसलिए इस चोटी का नाम बदरपुछ है । ऐसी ही एक श्रौर कहानी 
के अनुसार कृष्ण की एक रानी का नाम कालिंदी था। वह यही यमना- 
जी मानी जाती हैं । 

ये पौराणिक कहानिया हैं। सच्ची भी हो, यह श्रावश्यक नही । वस्घुत 
ये प्रतीक कथाए है । जो ऊपर से इतिहास दिखाई देता है, वह भूगोल है । 
अर्थ कुछ भी हो, लेकिन यमुना नीलवर्ण की पहाडी युवती चचल और 
बलवती असम मार्गों पर भागती हुई सागर में लय होने के लिए निकल 
पडती है। उछलती-कूदती छोटे-मोटे बहुत-से भरनो, बहुत-सी नदियों 
को श्रपने मे समोती सिरमौर की सीमा के पास देहरादुन की घाटी मे 
पहुच जाती है। यही कालसी हरिपुर के पास तमसा इससे श्रा मिलती 
है । हयहय जाति के आदि पुरुष यही पैदा हुए थे । इसी वद्ञ में कार्ति- 
वीर्याजु न हुए, जिनका वध परशुराम ने किया था। चढद्रवद्य के राजा 
पुरुरवा की भेंट उर्वशी से यहीपर हुई थी । पुरुरवा से पूर्व किन्नर, सिद्ध, 
गधे जातिया यहा रहा करती थी । उवंशी इन्हीमे से किसी एक जाति 
की कन्या थी । 

यमुना अब हिमाचल से विदा लेती है श्रोर फंजावाद जिला सहारनपुर 
के स्थान पर मंदानो में प्रवेश करती है। ६०० वर्ष पूर्व फीरोज तुगलक 
ने यही से एक नहर निकाली थी, जिसे श्राज पश्चिमी यमना नहर कहते 
हैं । भ्रकवर ने इसे फिर से ठीक करवाया भौर शाहजहा उसकी एक शाखा 
दिल्‍ली तक ले गये | लाडड हेस्टिग्ज ने इसे फिर चालू किया । इसीके पास 
से एक भ्रौर नहर निकली है, जिसे दोआाब नहर कहते हैं। यह सहारनपुर, 
मृजफ्फरनगर भौर मेरठ के जिलो को सीचती हुई दिल्‍ली के पास फिर 
यमुना मे मिल जाती है । इसे पूर्वी यमुना नहर कहते हैं। भ्रब ताजेवाला 
में वया हैडवर्क्स बन गया है, जो दोनों नहरो का सचालन करता है। 

यहा से बहुत दूर तक पजाब और उत्तर प्रदेश की सीमा बनाती हुई 
यमुना श्रागे बढत्ती है। पानीपत के मैदान मे तीन वार भारत के भाग्य 
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का फंसला हुआ । कुरुक्षेत्र में महाभारत का युद्ध लड़ा गया। ये दोनों 
स्थान यमुना से बहुत दूर नहीं हैं । यही सब देखती-युनती यमुना भारत 
की राजधानी के पास पहुचती है । कितनी वार यह राजवानी दसी, 
कितनी बार उजड़ी । कभी चद्रवण के पुरुवा और ययाति ने खाण्डप्रस्थ 
का निर्माण किया, इसीको जलाकर सेकडो वर्ष बाद पाण्डवों ने इक्वप्रस्थ 
नगर बसाया | इन्द्रपत गाव, नीली छतरी, निगमबोघ धाट श्राज उसकी 
कहानी कहने के लिए शेप रह गए है | 
लगभग २००० वर्ष बाद तोमरों ने यहोपर एक और नगर की नीव 
डाली । कथा श्राती है कि राजा अनगपान ने भ्रपना राज्य प्रमर करने 
के लिए शेपनाग के सिर पर किल्‍ली गाडी थी । यह देखने के लिए कि 
बह फिल्‍ली वास्तव में शेपताग के सिर को छू सकी, उसे उखाडा गया । 
लेकिन जब दूसरी बार गाडा गया तो वह ढीली पड गई। इसी का रण इस 
नगर का नाम ढिल्‍ली पडा। दिल्‍ली उसका सुधरा या विगडा हुआ रूप है। 
कुतुबमीनार के पास लाल परकोटा उसी नगर की याद दिलाता है । 
तोमरो के वाद श्ाये चोहान । पृथ्वीराज चौहान उसी कुल का झतिम 
नरेश था, जिसके दरवार में चदवरदाई जेंसा वीररतत का कवि हुम्ना। 
उसके बाद भ्राठ दिल्लिया एक के बाद एक उठी श्रौर गिरी | प्रलाउद्दीन 
खिलजी की दिल्‍ली का नाम है सीरो | तुमलकाबाद का किला श्रपनी 
सादगी भ्रौर दानवी दीवारों के लिए मणहूर था । सुल्तान कैकोबाद ने 
भी एक दितली वाई थी । मोहम्मद चुगलक का श्रादिलाबाद शहर भी 
मिट गया । फीरोजज्ाह की दिल्‍ली की यादगार फीरोजधाह कोटला| 
है। किसो समय यह बहुत सुदर नगर था । शेरणाह सूरी ने भी लबी- 
लबी सडकोवाली एक दिलनी बसाई थी, शेरगढ । लेकिन सबसे शानदार 
दिल्‍ली बसारं शाहजहा ने । एक-से-एक सदर इमारती से मालामाल । 
ग्राज की पुरानी दिल्‍ली ही वह दिल्‍ली है। शअ्रग्नेजों ने भी एस दिल्ली 
बसाएँ, नाम रकसा नई दिल्‍ली । उन सथ दिल्लियों में ममता मंया ने फिलनी 
लणाइया देखी। प्रतिम लडाई थी धाजादी की लड़ाई, जो १८५७ में उसके 
फपिलारे पर शुरू हुई झीौर १६४७ में इसीके दिनारे पर समाप्त हुई । 
१५ शगसर्त १६४७ फो यमना मंया ने सास बिले पर सिर्गे को पश्सम 
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»” देखा । कुछ दिन वाद ही उससे राष्ट्रपिता महात्मा गाधी को भ्रपने किनारे 
राजघारं पर सोते भी देखा । गगा मैया के किनारे व्यास ने साहित्य का 
निर्माण किया | चन्दवरदाई ने रासो की रचना की | गालिव, जीक, 
मीर, सौदा और मोमिन एक-से-एक वढकर शायर हुए। यही पर हिंदी 
जन्मी शौर, उदू परवान चढी । स्थापत्य कला को उभरते हुए यमुना 
मैया ने कितने गौरव से देखा । 

दिल्‍ली के पास ही भ्रोखला से एक नहर आगरा नहर के नाम से 
निकली है । भ्रागे बढ़कर उसने हिडन को अपने साथ लिया और पजाब 
तथा उत्तर प्रदेश की सीमा बनाते हुए मथुरा मे प्रवेश किया। यही पर 
कभी श्रसेन जनपद था । यही यादवों की बस्ती बसी । फिर शत्रुघ्न ने 
लव॒णासुर को मारकर रामराज्य स्थापित किया । यही कृष्ण हुए । यमुन्ता 
के कानो में आज भी कृष्ण की मुरली का मधुर स्वर हिलोरें पंदा 
करता है । कृष्ण ने राधा के साथ रास रचाया । केस का वध किया । 
फिर द्वारका बसाई और श्रनेक श्रत्याचारी राजाओो का नाश करने के 
बाद कुरुक्षेत्र के मंदान मे गोता का सदेश दिया। यही कही यमुना पर 
बलराम ने एक बाघ बाधा था। गोवर्धन कहानी भी तो किसी वाघ की 
ही कहानी है। बलराम ने कृषि का प्रचार करके गोप-जाति को यही 
वसाया | यही पर हुए हिंदी-कविता-गगन के सूर्य सूरदास, कण्ठ के जादू- 
गर स्वामी हरिदास, मर्मी कवि नददास झौर वेदज्ञ स्व मी विरजानद सर- 
स्वती, जिन्होंने दयानद को वेदों की शिक्षा दी । युगो पूर्व महात्मा बुद्ध की 
कृपा भी सथुरा पर हुई यी। अशोक ने एक स्तुप स्थापित किया या । 
कनिण्क युग की मूत्तिकला यही पर पनपी। झौर यही पर प्रेम से पागल 
होकर चेतन्य सनातन श्ौर वल्लभ ने क्रष्ण का कीत॑न किया। यमुना झौर 
आगे बढ़ी | आ्रगरा पहुची । भ्रागरा शासन श्रीर व्यापार दोनो हृष्टियो से 
कभी बहुत महत्वपूर्ण रहा है । इसलिए सिकदर लोधी ने इसे अपनी राज- 
वानी बनाया । भ्रकवर यही सोया हुआ है। वह किला, जिसकी नीव लोधी 
ने रखी थी, जिसकी दीवारो को श्रकबर ने उठाया, जिसे शाहजहा ने पूरा 
किया, उसे बहुत-सी कहानिया याद हैँ। बावर की जीत की कहानी, दारा 
की हार की कहानी, शाहजहा के कंद की कहानी श्रौर कोहेनूर की कहानी, 
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जिसे ग्वालियर के कछवाहा राजा ने हुमायू को भेट किया था। यहीं 
पर यमुना के किनारे शाहजहा की श्राख का आसू ताज खड्ा है, जो 
सफेद सगमरमर मे की गई विरह की सबसे पावन कविता है; जो काल के 
कपोल पर पडा एक झासू है। शोर एतमादुद्दौल्‍ला का मकब रा, श्रकवर का 
मकबरा, मोती मस्जिद ये सव कला के अजूवे है। इसी श्रागरा में जनकवि 
तजीर ने जन्म लिया । आदमी की व्याख्या करते हुए जिसने लिखा 

चलता है आदमी ही मुसाफिर हो ले के माल 

श्रौर श्रादमी ही मारे है फासी गले मे" डाल | 

सच्चा भी श्रादमी ही निकलता है मेरे लाल, 

भोर झूठ का भरा है सो है वो भी श्रादमी ॥! 

यमुना श्रव जैसे पागल-सी पूर्व की ओर भागती है। करवान और 

वेनगगा को साथ समेठती इटावा जा पहुचती है । यही पर चदावर का 
वह मंदान है, जिसमे बूढे जयचद ने शहाबुद्दीन के पठानो से लोहा लिया था। 
कालपी मे उसकी भेट सेंगर से होती है। दक्षिण की ओर से नाना प्रकार को 
भेंट लिये विन्ध्य पर्वत की बेटी चचल इसमें भश्रा मिलती है । यह चबल वेदिक 
काल के सुप्रसिद्ध दानी राजा रतिदेव की चर्मनवर्ती ही है। कालपी के पास 
ही गलोली मे रानी लक्ष्मीवाई ने जो वी रता दिखाई थी,उससे अरग्रेज भी चकित 
रह गये थे । इसी रानी की यशोगाथा गाती हुई यमुना आगे बढती है तो वे दिक 
युग की एक झौर नदी श्रोरछा और विदिणा की कहानी सुनाने के लिए इससे 
भ्रा मिलती है । यह है वेत्रवत्ती, श्राज की वेनवा । कुछ श्रागे चलकर केन 
भी झ्रा मिलती है। दक्षिस की थे वेटिया उत्तर की यमुना को बहुत वल 
देती हैं और वह बहन गगा से मिलने के लिए श्रौर भी उत्साह से श्रागे 
बढ़ती है, लेकिन उससे पहले कोसम है ) यही इतिहास-प्रसिद्ध कौथाम्बरी है, 
जिसके साथ उदयन भ्रौर वासवदत्ता की प्रेम-कहानी जुडी हुई है । गंगा 
जब हस्तिनापुर को बहा ले गई तय कौरव यही श्राफर वसे ५ । यही 
वोड धर्म का बहुत बडा विहार था । स्वय तथागत बुद्ध दो वर्ष यहा रहे । 
राजा होने से पूर्व श्रणोक भी यहां रहता था । यही पर समृद्रगुप्त ने भार्या 
प्रतें के समस्त राजाओं का मानमर्दन किया था । लेकिन यमुना तो उता 
पजी-वावतली हो रही है । एक क्षरग ठिठवती है, फिर सहसा प्रयाग पहु च- 
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, करगगा के गले से जा चिपटती है । कंसा है यह उन्माद, कैसा है यह 
दिव्य मिलन | हिमालय में वहुत पास ही दोनो का नहर है। लेकिन ८६० 
मील चलकर कही यमुना गगा से मिल पाती है। कैसा पावन है यह समपंरा 
इसीको देखकर राम ने सीता से कहा था, “देखो, यमुना की सावली लहरो 
से मिली हुई गगाजी कसी सुदर लगती हूँ, मानो रवेत कमल के हार में 
नील कमल गृूथ दिये हो । कही छाया मे विलीन चादनी धुप-छाव-सी 
छिटकी हुई लगती है । कही शरद के श्राकाश मे बादलो की रेखा के भीतर 
से जंसे नील गगन छलका पडता हो । 

कथा श्राती है कि यमुना यहा पहले बहती थी। गगा वाद में आई 
उसके थाने पर यमुना श्रध्य लेकर आगे वढी, लेकित गगा ने उसे स्वीकार 
नही किया । बोली, “तुम मुझमे वडी हो। मैं तुम्हारा अध्ये लूगी त्तो मेरा 
नाम मिट जायगा। मैं तुममे समा जाऊंगी । 

यह सुनकर यमुना बोली, “बहन, तुम मेरे घर मेहमान बनकर आई 
हो । मैं ही तुममे लीन हो जाऊगी । ४०० कोस तक तुम्हारा ही नाम 
चलेगा । 

गगा ने यह बात मान ली शौर दोनो मिलकर एक हो गईं । कहते 
हैं, सरस्वती भी यहीं पर इनमे आ मिली है | माघ के महीने मे हर साल 
यहा मेला लगता है । वारहवें साल कृभ भ्रौर छठे साल श्रद्धकेभी का मेला 
तो जगत-प्रसिद्ध है। इसी सगम पर सम्राट हप॑ ने हर पाचवे वर्ष एक 
सभा को थी । ह्यएनसाग ने उसका वरणंन किया है। झ्रकवर को भी यह 
स्थान बहुत पसद था । गगा-यमुना के सगम पर बना उसका किला इस 
वात का साक्षी है । इसी किले में श्रशोक की लाठ है, जो पहले कौशाम्धी 
में थी। यही पर वह श्रक्षय वट है, जो हिंदुओ की मान्यता के श्रनुसार 
प्रलय में भी नष्ट नहीं होता । । 

यमुना ने अनेक जनपदो और साम्राज्यो को उठते और गिरते देखा । 
आज वह बाध बनते देख रही है| वह भारत की खुशहाली के लिए सब 
कुछ सहने के लिए तैयार है । इसी लिए सनातनी हिंदू प्रतिदिन सवेरे स्तान 
करते समय जब सात नदियों का नाम लेते हैं तो उनमे सबसे पहले 
यमुना का नाम ही आता है । ' 
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सहांग्रता के श्रपना सामान स्वय भ्रपनी पीठ पर लादकर चलते हैं। कुछ 
>ऐसे हैं, जिनको पैदल चलने मे भी असुविधा होती है । उसीके श्रनुपातु,से | 

घन की राशि निश्चित की जा सकती है । जो व्यक्ति पीठ पर सामान 
रखकर यात्रा करना चाहते हैं, उन्हे न्यूनतम अत्यावश्यक वस्तुए ही लेनी 
चाहिए। मार्ग मे लगभग सभी तरह का सामान मिल "जाता है। वस्त्र 
तक मिल सकते हैं। तब यात्रा के झ्नानद के लिए जो वस्तुए अनिवायं हो, : 
वे ही लेनी उचित है। ह 

भारवाहक प्राय सभी यात्रियों के लिए आ्रावश्यक हैं । उनको प्रति- 
दिन वया मिलना चाहिए, यह राज्य की ओर से निश्चित है । इन्ही मे 
कुछ व्यक्ति ऐसे भी होते हैं, जो कुछ अधिक पंसा लेकर रसोडए का काम 
भी कर सकते हैं। भारवाहक कितने चाहिए, यह यात्रियो की सख्या शोर 
सामान पर निर्भर करता है। यद्यपि कुछ लोग अधिक बोक उठाकर ले 
चलते है, परतु उनके लिए बोकभ की सीमा तीस सेर तक है। इससे 
ग्रधिक उन्हें नहीं देना चाहिए । 

सामान पैक करते समय लोहे झर टीन के वकस या चमडे और 
फाइबर के सूटकेस नही लेने चाहिए, क्योकि खच्चर चट्टानो से टकरा ॥ 
जाते हैं श्र भारवाहक के गिरने की सभावना रहती है । होलडोल मे 
जितना सामान रख सर्क, उतना शभ्रच्छा है। शेष आवश्यक सामान वेग 
या लकडी के बकस शभ्रादि मे रख लेना चाहिए । बरसाती या मोमजामा 
सामान के लिए शझ्रावश्यक है । 

यात्रा मे सामान के लिए खच्चर भी मिलते हैं, जो दो मन तक बोभा 
ले जा सकते हैं । पार्टी बहुत बडी हो भ्रौर सामान श्रधिक हो तो खच्चर 
कर लेना सुविधाजनक रहता है | उनकी दर भी राज्य की श्रोर से निश्चित 
है । जहा सपैदल-यात्रा का झ्रारभ होता है, वहीं से ठेकेदार के द्वारा ठेका 
कर लेना चाहिए । ये लोग ईमानदार होते हैं । एक बार ठेका कर लेने 
पर साधारणतया बीच मे धोखा नही देते । श्रपवाद सब कही होता है । 

कुछ व्यक्ति सवारी के लिए घोडे करते हैं, कुछ कण्डी । इनकी दर 
भी यात्रा के आरभ में ही तय कर लेनी चाहिए । इस बात का ध्यान 
रखना चाहिए कि घोडा स्वस्थ हो, भडकनेवाला या चचल न हो | उतराई 


|; 
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भ्‌ आओ 


के समय घोड़े की सवारी न करें तो अच्छा है, व्योकि ऐसा करने से धोडे 
वी पीठ कट जाती है । घोडे सदा किनारे की भ्रोर चलते हैं। एक शअ्रंगुल 
पर ही हजारों फुट नीची घाटी दिखाई देती है, लेकिन इससे डरने की 
ग्रावधश्यकता नही है । घोड़े खतरे को खूब पहचानते हैं । 
अआ्रवश्यक वस्तुओं में सवसे पहला स्थान वस्त्रो का है। पहाड पर जाने 
के लिए गर्म कपड़ों की श्रावश्यकता रहती है । लेकिन बदरी, वेदार, 
जमनोत्री और गगोत्री तक ही जो यात्रा करते है, उन्हें बहुत अधिक कपडे 
नही वाधने चाहिए। मुख्य स्थानों को छोडकर मार्ग में श्रधिक गर्मी ही 
मिलती है। इन मुख्य स्थानों पर ग्लोढने-विछाने के कपडे पण्डो से या 
किराये पर मिल जाते है । फिर भी आवश्यक परिवान इस प्रकार हो 
सकते हे 
बूट २ जोडी वाटा का एक जोडी जूता काम दे जाता 
है, परतु एक काटेदार मिल जाय तो 
बहुत भ्रच्छा | 
मौजे ४ जोडी एक ऊनी, तीन सूती । 
सिलीपर या चप्पल १ जोडी 
पतलूनया ब्रिचिस २ 
पाजामे या घोती है 
जाधिए-बवनियान ४-४ 


का 


ऊनी सूट ! 
कमीज या कुर्ता ४ 
तीलिए ट्े 
लगी 


फैल्ड हैट, या मकी फीप, मफलर, ऊन या चमडे का दस्ताना, बरसात 
कीट, स्वेटर था गर्म जाकट, रगीत चध्मा--एक-एक्र। 

स्प्रियों के लिए भी यही सामान प्राउ््यक है| फैल पेंट, पाजामा 
पूर्ता, कमीज के स्थान पर घार-चार साढो-ददाउज झौर पेटीकोट से में। 

बिस्तर भे सीन था सार फल, दो चादरें, दो गिलाफ तथा एप- 
एवा तकिया, गर्म जादर धौर मसहरी कापी होगे । 


जमनानागा के नहर मे 


कि 
पृस्तुक, नक्णा, सुतली, सुश्रा, सुई-धागा, हथौडी, छूरी, कची, डोरी, 
पेन की स्याही, श्रालपिन, काटी, स्क्रू-ड्राइवर, कैमरा, टूरवीन, तिरपाल 
7 था मोमजामा यसुविधानुसार ले लें । थर्मंस, पानी की बोतल, टार्च, लाल- 
टेन, मोमबत्ती, स्टोव आ्रावश््यक हैं। खाने की वस्तुओ में टीनबद दूध, 
तरकारी श्रौर मक्खन बडे उपयोगी रहते हैं । बिस्कुट, मिश्री, सुखे फल 
भौर मेवा बहुत काम को चीजे हैं। चाय का एक टोन अ्रवश्य ले ले । 
वर्तन मिल जाते हैं, पर न हटने वाली प्लेट, एक-दो गिलास श्रौर प्रति 
व्यक्ति एक चम्मच अश्रवश्य ले लें। लोहे की नोकवाली लाठी भप्रनिवाय 
है। अनाज सब कही मिलता है। पर नमक-मिर्च श्रौर चीनी ले लेने पर 
सुविधा रहती है | हजामते बनाने का सामान और साबुन लेंगे ही | कपडे 
घोने का साबुन भी श्रनिवाय्य है । 

प्यास के लिए लेमनज़ूस, मिश्री और इलायची बहुत श्रावश्यक है । 
कुछ दवाइया भी अनिवाय हैं । पेट-दर्द के लिए अमृतघारा शौर चूर्ण के 
अतिरिक्त होमियोप॑धिक की कुछ कारगर दवाइया श्राती हैं । पेचिश को 
तुरत रोकने के लिए एलोप॑थिक दवाइया श्रवदय ले लेनी चाहिए। बुखार 
ओर सर-दर्द हो जाना बहुत साधारण वात है। इनके लिए पेटेंट दवाइया 
सब जगह सुलभ हैं । पर अपने साथ श्रवद्य रखनी चाहिए। मार्ग मे 
पहाडो के लोग भी दवाइया बहुत मागते हैं। सिगरेट भी महत्वपूर्ण भेंट 
है । वच्चो के लिए लेमनज़ूस, रेवडी श्रादि ठीक हैं । स्त्रिया सुई-धागा 

और चूडिया पाकर बहुत प्रसन्‍न होती हैं । 
दूध हर कही मिल जाता है । पडाव पर पहुचते ही राशन का प्रबध 
कर लेना चाहिए। ज्यो-ज्यो आगे बढते है त्यो-त्यो भाव बढना स्वाभाविक 


१ भाव समय के अनुसार होते हैं। १६५८ मे इस प्रकार थे . 
ग्राटा--- १ २ श्राने से २ रु० सेर-तक 
घी---५ रु ० 90 दे 5 533 
झलू--५ आ० ,, १ रु०,, ,,- 
दूध--१२ श्रा० ,, १४॥) ,, » के 
चाय--२ श्रा० कप से ४ श्राने कप तक 
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है। नाश्ते के लिए सुविधानुसार लड॒डू, मठरी श्रौर पावरोदी श्रादि ले 
लेने चाहिए । चिट्ठी लिखने का सामान तो सभी रखते है । 

रोगो से बचने के लिए कुछ बातो का ध्यान रखना बहुत श्राउद्यक 
हो जाता है। जहां भी हम ठहरें, सफाई रखें | सरकार ने जो शौचालय 
श्रादि बनाये है, उन्‍्हीका उपयोग करें। प्यास बहुत लगती है। लेक्निन हर 
कही रुककर पानी नहीं पीना चाहिए। बोतल में पानी साथ रखता 
चाहिए । यदि कही आवश्यक ही हो तो पानी को गिलास में भरकर कुछ 
देर रख देना चाहिए । ज़रा-सी फिटकरी या नमक या वलोरीन डालने से 
वह साफ हो जाता है ! कैल्शियम होने के कारण यहा का पानी चहुत 
भारी होता है भौर पेट काट देता है । भोजन सदा हल्का करना चाहिए । 
हर दुकान से खरीदकर कुछ-त-कुछ खाना रोग को निमन्श्रण देना है। 
अगर लेना प्रावश्यक हो तो वही वस्तुए लें, जो उबाली जा हुकी हो । 

खाने के बाद कुछ देर प्राराम कर लेना बहुत प्रच्छा है। यात्रा बहुत 
सवेरे या फिर सध्या को करनी चाहिए। दोपहर का समय पड़ाव पर 
विताना श्रच्छा रहता है। पहाठी धृप बहुत तेज होती है । इसलिए क्रीम 
या वेसलीन साथ रखनी चाहिए शोर शरीर के खुले भागो पर मल लेनी 
तराहिए। उससे न तो खाल जलती है भर न खुश्की होती है | जहाँ बहुत 
सर्दी हो वहा प्रधिक कपड़े पहनने में श्रालस्य नहीं करना चाहिए । 

घकान उतारने के लिए पैरो को दीवार के सहारे ऊचा करके लेट जाना 
या कुछ देर लिए किसी कपडे से टागो वो कसकर बाघ देना लासदायदः 
होता है । मार्ग मे अवसर चोट लग जाती है, इसलिए टिचराइडीन, पाउडर 
ग्रोर एटेजिव टेप प्रनिवार्य हैं। नमी के स्थानों पर जोंक रहती है । उसको 

कभी खींचकर नहीं उतारना चाहिए। नमदा उनका छार्रु है। जलती 

सिगरेट झ्लौर दियासलाई फी तीज़ी का स्पर्श भी उनके लिए काफी 
दोता है । 

यदि पाई व्यक्ति दन बनाकर यात्रा कर रहे हैं तो विन्‍्ही दो व्यक्तियों 
पो झागे चल़ना चाहिए, जिससे थे नए पट्टान पर पहुंचकर स्थान-नोजन 
पार प्रबंध कार सके । साधारणतया दस-यारह भीस से धषिक नही बनना 
याहिए । गैमरा, दरदीव, कुछ देगा इसा, पीने का फती, मित्री और सूती 


जमना-गंगा के नहर मे 


४ भेवा, -अस्टुए प्रत्येक यात्री को भ्रपने साथ रखनी चाहिए । पीठ पर 
बाधनेवाले थैले मे ये चीजें बडी सुत्रिधा से रखी जा सकती हैं। श्राज- 
कल ऐसी हल्फी बरसाती भी मिल जाती है, जो धैले मे भ्रा सकती है । 
जवतक भूगोल से पूर्ण परिचय न हो, भतिसाहस से बचना चाहिए। 
लेकिन इसका यह श्रर्थ नही है कि खोज की स्वाभाविक वृत्ति को रोका 
जाय | जो सचमुच घुम्मकड हैं, उनपर केवल एक ही बंधन लगाया जा 
सकता है भौर वह है स्वास्थ्य श्रोर सफाई का । टीका लगवाने में झाना- 
कानी नही करनी चाहिए । 

ये तीर्थ हमारे देश वी उत्तरी सीमा पर स्थित हैं। सामरिक महत्व 
के कारण राज्य श्रव॒ तरह-तरह की सुविधाए दे रहा है। मोटर-मार्ग वन 
रहे हैं भौर जहां मोटर पहुच सकती है, वहा क्‍या नही पहुच सकता  इस- 
लिए घुम्मवकड़ लोग जितना कम बोक लेकर चलें, उतना ही भ्च्छा है । 
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भेवा,-ग्रे-वरस्तुए प्रत्येक यात्री को अपने साथ रखनी चाहिए । पीठ पर 
बाधनेवाले थैले मे ये चीजें बडी सुविधा से रखी जा सकती हैं। श्राज- 
कल ऐसी हल्की बरसाती भी मिल जाती है, जो घले मे श्रा सकती है । 
जवतक भूगोल से पूर्ण परिचय न हो, श्रतिसाहस से बचना चाहिए । 
लेकिन इसका यह श्रर्थ नही है कि खोज की स्वाभाविक ध्षृत्ति को रोका 
जाय । जी सचमुच घुम्मकड हैं, उनपर केवल एक ही बघन लगाया जा 
सकता है भौर वह है स्वास्थ्य और सफाई का । टीका लगवाने मे आना- 
कानी नही करनी चाहिए । 

ये तीर्थ हमारे देश वी उत्तरी सीमा पर स्थित हैं। सामरिक महत्व 
के कारण राज्य श्रव तरह-तरह की सुविधाए दे रहा है। मोटर-मार्ग वन 
रहे हैं भौर जहा मोटर पहुच सकती है, वहा क्या नही पहुच सकता  इस- 
लिए घुम्मवकड़ लोग जितना कम बोक लेकर चलें, उतना ही भच्छा है। 





